









গ্রন্থকারের সুন্দর কাব্যগ্রন্থ—

অরুণিমা

কোজাগরী (ষষ্ঠ)

মেঘদূত

শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত

প্রকাশক :—

শ্রীকালীকঙ্কর মিত্র  
ইণ্ডিয়ান পার্লিশিং হাউস  
২২/১, বর্ণওয়ালিস্ট্রীট  
কলিকাতা

মূল্য দুই টাকা

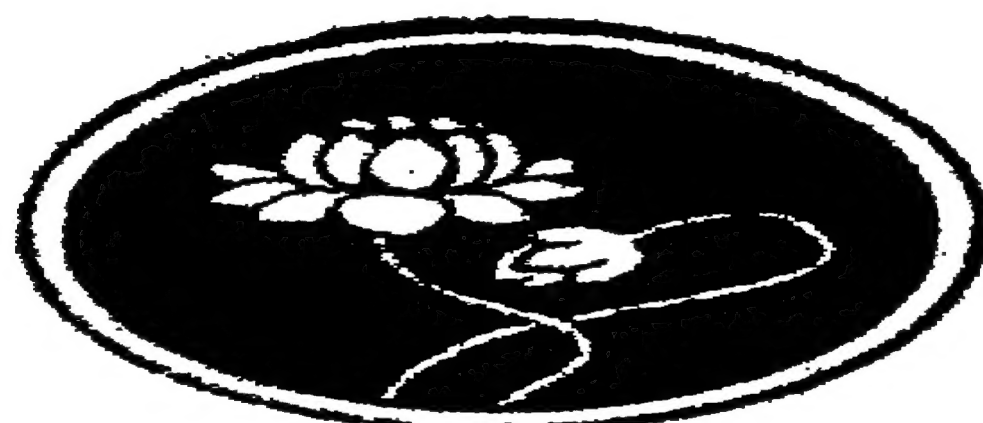
বিস্তার :—

শ্রীমদ্রথনাথ দত্ত  
নিউ আর্টিষ্টিক প্রেস  
১এ, রায়কিষণ দাসের লেন  
কলিকাতা

## প্রগতি

জগতের সেরা কবি **কালিদাস**, ভারতের কবি-মালার মণি,  
ভারতের প্রেমে যেবা ভরপুর, যে-কবি প্রণয়-সুধমা-খনি,  
ক্ষেম-শান্তির অমৃত-ধারার উৎস যে-কবি স্নিগ্ধ-ভাতি,  
কাব্যে যাহার রয়েছে বাঁচিয়া অতীত ভারত, ভারত-জাতি,—  
সেই কালিদাসে বুঝিলে বোঝালে, হে **ব্রহ্ম**, তাহারি প্রতিভু তুমি ;  
ভাব-ভাণ্ডার খুলিয়া তাহার মুগ্ধ করিলে বদভূমি ।  
কালিদাসে আজ প্রগতি জানায়ে, তোমারেও, রবি, জানায়ে নতি,  
পর্ষের পুটে বহিয়া এনেছি কালিদাস-সুধা সভয়ে অতি ।





## উৎসর্গ

আমার কবি-জীবনে প্রীতি- ও উৎসাহ-দাতা বন্ধু—

শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়  
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন  
শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ হাজরা  
শ্রীযুক্ত নির্মলপদ চট্টোপাধ্যায়  
শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়  
শ্রীযুক্ত সুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়  
শ্রীযুক্ত বলাই দেবশর্মা  
শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র নন্দী

—করকমলেশু



## নিবেদন

মেঘ যেমন বিরহ-সন্তপ্ত যক্ষের বেদনা-বাণী অলকায় বিরহিণী যক্ষ-প্রিয়ার নিকট বহন করিয়া লইয়া গিয়া আপনাকে গৌরবান্বিত করিয়াছিল, আমিও তেমনি রসস্রষ্টা ও কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাসের কবিত্ব-সুধা বাঙলার রস-পিপাসু পাঠকগণের নিকট বহন করার সৌভাগ্য লাভের চেষ্টা করিয়াছি মাত্র।

শ্রদ্ধাস্পদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিজ্ঞানভূষণ-সম্পাদিত ‘পঞ্চপুষ্প’ মাসিক পত্রে আমার মেঘদূত-অনুবাদ প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই অনুবাদ বহু স্থলে পরিবর্তিত করিয়া বর্তমান অনুবাদ প্রকাশ করিলাম। ইহাকে প্রায় নূতন অনুবাদ বলা চলে।

মেঘদূতে কালিদাসের মন্দাক্রান্তা ছন্দ ব্যবহারের বিশেষ অর্থ আছে। মন্দাক্রান্তা ছন্দই যেন বেদনার যথার্থ বাহন। এই ছন্দের গুরু-গভীর ধ্বনি ও বিরহ-ভাব-মগ্ন গতি-ভঙ্গী যক্ষের অন্তর বেদনাকে যথার্থ রণিত করিয়া তুলিয়াছে। অনুবাদে এই ছন্দের অনুসরণ না করিলে যক্ষের বেদনাকে যথার্থ ব্যক্ত করা যাইবে না, অর্থাৎ কালিদাসের মন্দাক্রান্তা ছন্দ ব্যবহারের সার্থকতা অস্বীকার করা হইবে। সেইজন্য আমি মন্দাক্রান্তার মাত্রা ও ধ্বনি অনুবাদের ছন্দে যথাসাধ্য রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছি।

পূজনীয় মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় আমাকে অনুবাদ সম্বন্ধে বহু স্নেহপূর্ণ নির্দেশ-উপদেশ দান করিয়াছেন। তাঁহার অনুগ্রহ-প্রদত্ত একটি মেঘদূত-

পরিচয় আমার গ্রন্থের প্রথমেই দেওয়া হইল। তাঁহার এই স্নেহের ঋণ পরিশোধ করিতে পারি এমন সামর্থ্য আমার নাই।

কাব্যরসিক ঐতিহাসিক বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সেন অতীবাদের উন্নতি সাধনে আমাকে অক্লান্ত সহায়তা করিয়াছেন। কালিদাসের জীবন-কথা, মেঘদূতের ছন্দ, পাঠান্তর, কাব্য-রূপ, কাব্য-প্রসঙ্গ, দেশ-সংস্থান ইত্যাদি বিষয়ে তিনি এই পুস্তকের গোড়ায় ও শেষে সর্বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। মেঘের গমন-পথের মানচিত্রও তাঁহারই ঐতিহাসিক গবেষণা-প্রসূত। ১৩২৯ সালের 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত বাঙলা ছন্দ সম্বন্ধে তাঁহার প্রবন্ধগুলি যাহারা পড়িয়াছেন তাঁহারা তাঁহার প্রকৃষ্ট রসজ্ঞতার সহিত পরিচিত আছেন। বাহা হউক, তাঁহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ পরিশ্রমের প্রতিদানে তাঁহাকে গভীর প্রীতি জানাইতেছি।

এই পুস্তকের রঙিন ছবিগুলি আঁকিয়া দিয়াছেন বিখ্যাত শিল্পী শ্রীযুক্ত রমেশনাথ চক্রবর্তী; কালো ছবিগুলি আঁকিয়াছেন প্রসিদ্ধ শিল্পীদ্বয় শ্রীযুক্ত অর্কেন্দ্রপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ননীগোপাল দাশগুপ্ত। খুব ছোট ছোট ছবি কয়টি স্নেহভাজন শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ মিত্রের অঙ্কিত। ইহাদের সকলের নিকটেই আমি বিশেষ ভাবে কৃতজ্ঞ রহিলাম।

কলিকাতা,  
দাবী পূর্ণিমা, ১৩৩৭

শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত

## মেঘদূত-পরিচয়

\* মেঘদূতকে অলঙ্কার-শাস্ত্রে খণ্ডকাব্য বলে ; ইংরেজেরা লিরিক বলেন । কোন্টী সত্য ? খণ্ডকাব্য,—অর্থ যতদূর বুঝা যায়,—টুকরা কাব্য বলিয়াই বোধ হয় ; টুকরা কাব্য বলিয়া মেঘদূতের উল্লেখ করিলে জিনিসটার অবমান করা হয় । মেঘদূত টুকরা নহে—পুরা, সর্বান্তে সুশোভিত, সম্পূর্ণ, এবং অপ্রমেয় । সুতরাং মেঘদূত টুকরা কাব্য নহে । ছোট কাব্য বলিতে চাও বল । দৈর্ঘ্যে ছোট, কিন্তু ফলে ছোট নয় । কিন্তু খণ্ড বলিতে ত ছোট বুঝায় না । লিরিক বলিলে যাহা বুঝায় উত্তর-মেঘে তাহা প্রচুর পরিমাণে আছে ; কিন্তু তথাপি উত্তর-মেঘকে লিরিক বলা যায় না । কারণ উহা গানে লিখিত নহে । লিরিক গান না হ'লে হয় না, কাব্যের বাহ্য আকার লইয়াই লিরিক । তবে উৎকৃষ্ট লিরিকের যে ভাব-তন্ময়তা আছে, উত্তর-মেঘে সেইরূপ ভাব-তন্ময়তা আছে বলিয়া উহাকে লিরিক বলিতে ইচ্ছা কর, বলিতে পার । কিন্তু পূর্ব-মেঘের অবাধ কল্পনার রমণীয় সৃষ্টিকে লিরিক বলিবে কিরূপে, তাহা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগম্য । তবে যদি কেহ বলে, খণ্ড শব্দের অর্থ খাঁড় গুড়,—তখনকার প্রধান মিষ্ট সামগ্রী ; আমাদের রাতাবী মনোহরা ; তন্ময়-কাব্য

খণ্ডকাব্য ; তাহা হইলে কতক রাজী আছি । সেকালে খণ্ড শব্দ এই অর্থে ব্যবহৃত হইত । ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নৈষধকার খণ্ডন-খণ্ড-খাণ্ড রচনা করেন । ষষ্ঠে ব্রহ্মগুপ্ত জ্যোতিষে খণ্ড-খাণ্ড রচনা করেন । আমরা এখন যেমন বলি অমিয়-নিমাই-চরিত, তেমনি সেকালে খণ্ড-কাব্য অর্থে মধুময় অমৃতময় কাব্য । টুকরা বলিলে জমে না ।

আমি বলি, মেঘদূতের মত একখানা মহা-মহা-কাব্য আর রচনা হয় নাই । মহা-কাব্যে নূতন সৃষ্টি অনেক থাকে, কিন্তু সে কি সৃষ্টি ? এই পৃথিবী, এই আকাশ, এই মানুষ, এই মনুষ্য-চরিত্র, এই গাছ, এই পালা—এই সব—তবে সাজান গোজান নূতন করিয়া । না হয় একটা দু'টা মানুষ নূতন করিয়া গড়া । কিন্তু মেঘদূতে সব নূতন সৃষ্টি,—পৃথিবী, গাছ, পালা, বন, জঙ্গল, স্ত্রী, পুরুষ, সমাজ, সামাজিক, সব ছাড়িয়া নূতন সৃষ্টি । মেঘদূত এক অদ্ভুত নূতন সৃষ্টি ; সৃষ্টিছাড়া বলিতে চাও বল । অলকা এক নূতন সৃষ্টি । এত বড় ভারতবর্ষটা, ইহাতে কালিদাসের কুলাইল না । তিনি ভারতবর্ষ ছাড়া অনেক দেশ জানিতেন । পারস্ত জানিতেন, যবনদেশ জানিতেন, যে-সকল দ্বীপ হইতে লবঙ্গ-পুষ্প কলিঙ্গে আনীত হইত, তাহাও জানিতেন ; এসকল দেশে তাঁহার পছন্দমত পাইলেন না । তাই তিনি হিমালয়ের তুঙ্গতম শৃঙ্গে—মনুষ্যের অগম্য—কেবল তাঁহার কল্পনামাত্রের গম্য—স্থানে অলকা নগর বসাইলেন । তাঁহার নগরে পার্শ্বিক নগরের নিয়মা-

বলী খাটিবে না। তাঁহার নগর তিনি যত ইচ্ছা সুখময়, আনন্দময় করিয়া তুলিতে পারিবেন। আর সেই নগরে যাহারা বাস করিবে, তাহারাও কল্পনা-রাজ্যের লোক, মানুষ তাহাদিগকে দেখে নাই, দেখিবেও না। তাহাদের সমাজনীতি, শাসন-প্রণালী, সব নূতন। সব কালিদাসের অবাধ কল্পনার অমৃতময় ফল।

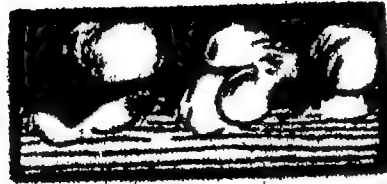
মেঘদূতে সমস্ত জড় পদার্থই চৈতন্যময়। মেঘ চেতন, রামগিরি চেতন, আম্রকূট চেতন, নর্মদা চেতন, বেজবতী, নির্ঝিঙ্কা, গভীরা, গন্ধবতী সবই চেতন। নদীগুলি বিশেষ চৈতন্যময়, প্রেমময়, প্রেমোন্মাদময়। কালিদাস প্রতি কথায় তাহাদের চৈতন্য, বুদ্ধি, ও হৃদয় দেখাইয়াছেন; তাহারা সকলেই মেঘের প্রেমে আকুল। এইরূপে কালিদাস রামগিরি হইতে আরম্ভ করিয়া অলকা পর্য্যন্ত সমস্ত জড় জগৎকে চৈতন্যময় করিয়াছেন; যেন এই সমস্ত স্থানের নদ, নদী, পর্বত, কন্দর, ভূচর, খেচর, জলচর, এমন কি পুঁটী মাছটা পর্য্যন্ত যক্ষের দুঃখে দুঃখী,—যক্ষের বিরহে কাতর। যক্ষের দূত হইয়া মেঘ অলকায় যাইতেছে; সকলে মিলিয়া মেঘকে খুসী করিবার চেষ্টা করিতেছে; কেহ শিখরে স্থান দিতেছে; কেহ অট্টালিকার অগ্রদেশে ধারণ করিতেছে; কেহ জল দিয়া উহার দেহে বল জন্মাইয়া দিতেছে; কেহ বা জল বাহির করিয়া উহার গতি লাঘব সম্পাদন করিতেছে। সমস্ত জড় জগতে যেন কেমন একটা একপ্রাণতা জন্মিয়া গিয়াছে। মেঘটা যক্ষের প্রাণ—



মেঘ যাইতেছে, আমরা যেন দেখিতেছি যক্ষের প্রাণই ছুটিতেছে ; আর যাহা কিছু দেখিতেছে আপনার উপযোগী করিয়া—আপনার করিয়া লইতেছে ; আপনার প্রাণের সহিত—প্রেমময় আবেশময় ভাবের সহিত মাথিয়া লইতেছে । তাই জড়ের এত সৌন্দর্য্য ফুটিয়াছে ।

মেঘদূত লইয়া যতই আন্দোলন করি, উহার অসীম সৃষ্টি-নৈপুণ্য, উহার ভাবময়, চৈতন্যময়, উচ্ছ্বাসময়, আবেগময় কবিত্ব-লহরী যতই মনোমধ্যে গ্রথিত হয়, ততই উহাতে কালিদাসের অদ্ভুত কবিত্ব-শক্তির বিকাশ দেখিয়া মুগ্ধ হই ।

( মহামহোপাধ্যায় ) শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী



## কালিদাস ও মেঘদূত

কবি-পরিচয়।—ভারতবর্ষে আর যা-কিছুই অভাব থাকুক না কেন, কবি ও কাব্য-সাহিত্যের অভাব কখনই ছিল না। বৈদিক ঋষি-কবি এবং ব্যাস-বাল্মীকির যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কাল পর্যন্ত ভারতবর্ষে কোনো সময়েই কাব্য-রসচর্চার প্রতি বিরাগ দেখা যায় নাই। কত কবি যে ভারতবর্ষের সর্বত্র যুগে যুগে কত কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন তার হিসাব লইতে গেলে অবাক হইতে হয়। কিন্তু এই অসংখ্য কবিদের মধ্যে অধিকাংশেরই কবি-প্রতিভা নিজেদের প্রাদেশিক সীমা ও তৎকালের সীমা ছাড়াইয়া যাইতে পারে নাই। যে কয়জন মহা-কবি কবিত্ব-মাধুর্য্যে সমগ্র ভারতবর্ষকে মুগ্ধ করিতে পারিয়াছিলেন ও যাদের কাব্য তৎকালীন যুগের সীমা অতিক্রম করিয়া চিরন্তনতা অর্জন করিয়াছে, তাঁদের মধ্যে কালিদাসই শ্রেষ্ঠ,—একথা ভারতের আলঙ্কারিক-সমাজে ও কবি-সমাজে চিরকাল একবাক্যে স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে। মহাভারত ও রামায়ণ এই দুইটি সার্বজনীন মহাকাব্যের কথা ছাড়িয়া দিলে একথা না মানিয়া উপায় নাই যে, কালিদাসের কাব্যগুলি ভারতবর্ষের হৃদয়কে ঘেরূপ নিবিড় ও চিরন্তন রূপে জয় করিয়া লইয়াছে সেরূপ আর কোনো

কবির কাব্যই পারে নাই। কালিদাসের কাব্য-সাহিত্যের জয়-যাত্রা শুধু ভারতবর্ষের চতুঃসীমার মধ্যেই আবদ্ধ থাকে নাই; ভারতের সীমা লঙ্ঘন করিয়া বিশ্বহৃদয়-জয়ের অভিমুখেও তার অভিযান চলিয়াছে। এখন হইতে বহু শতাব্দী পূর্বেই কালিদাসের মেঘদূত একদিকে সিংহলী ভাষায় ও অপর দিকে তিব্বতী ভাষায় রূপান্তরিত হইয়া সিংহল ও তিব্বতের হৃদয় হরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল; আর বর্তমান যুগেও “ইউরোপের কবিকুলঙ্কর গেটে”র সময় হইতে এখন পর্য্যন্ত বিশ্বসাহিত্য-সমাজে কালিদাস ভারতের শ্রেষ্ঠ কবির আসনই পাইতেছেন। ইহাতেই বোঝা যায়, কালিদাস বিশেষ ভাবে ভারতের কবি হইলেও তাঁর বিশিষ্ট ভারতী-সাধনা মার্ককালীন ও মার্কজ্ঞানীন ভিত্তির উপরেই প্রতিষ্ঠিত।

কিন্তু ভারতের এই মহা-কবির ব্যক্তিগত পরিচয়ের ইতিহাস ভারতবর্ষ কি ভাবে রক্ষা করিয়াছে তার সন্ধান করিতে গেলে হতাশ হইতে হয়। ভারতবর্ষ যেমন নিজের জাতীয় জীবনের সুখ-দুঃখ, লজ্জা-গৌরব ও উত্থান-পতনের ইতিবৃত্ত রাখে নাই, তেমনি কবি, মনীষী ও মহাপুরুষদের জীবন-চরিত রক্ষার প্রতিও তার ঔদাসীন্যের সীমা নাই। তার কারণ যা-ই হোক না কেন, এইজন্যই কিন্তু আজ কালিদাসের জীবন-বৃত্তান্ত দূরে থাকুক, তাঁর সমস্ত জীবনের মধ্যে একটি ঘটনাও সত্যরূপে জানিবার উপায় নাই। কালিদাসের

কাল এবং জন্মভূমি লইয়া যে-তর্কজালের সৃষ্টি হইয়াছে তাতে সাহিত্য-ক্ষেত্র আকীর্ণ হইয়া উঠিল; কিন্তু কোনো নিঃসংশয় ও স্থনির্দিষ্ট মীমাংসা এখনও হইল না। তথাপি এবিষয়ে পণ্ডিত-মহলে যে কয়টি সিদ্ধান্ত বহুসম্মত বলিয়া গৃহীত হইয়াছে সংক্ষেপে তারই পুনরুল্লেখ করিতেছি।

\* কালিদাসের কাল-নির্ণয়ের সমস্তার কথাই আগে উঠে। কালিদাস যে-যুগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন প্রথমেই তার উদ্ধৃতন ও অধস্তন সীমা নির্দেশ করিয়া পরে তাঁর বিশিষ্ট সময়টি নির্ণয়ের চেষ্টা করিব। কালিদাস যে তিনটি নাটক রচনা করিয়া গিয়াছেন তার মধ্যে মালবিকাগ্নিমিত্র অশ্রুতম। এই নাটকের নায়ক অগ্নিমিত্র উত্তর ভারতের সুবিখ্যাত শুঙ্গ-সম্রাট পুষ্যমিত্রের পুত্র। পুষ্যমিত্র খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকে (১৮৫-১৪২) রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাঁর পুত্র অগ্নিমিত্রকে যখন কালিদাস উক্ত নাটকের নায়করূপে গ্রহণ করিয়াছেন তখন কালিদাস যে পুষ্যমিত্র হইতে অশ্রুত' এক শতাব্দী পরবর্তী তাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং কালিদাসের আবির্ভাব-কালের উদ্ধৃতন সীমা খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দী। দাক্ষিণাত্যে বিজাপুর জিলার অন্তর্গত ঐহোলি গ্রামে কবি রবিকীর্তি-রচিত একটি প্রশস্তি পাওয়া গিয়াছে। এই প্রশস্তিটি দাক্ষিণাত্যের চালুক্য-সম্রাট দ্বিতীয় সত্যশ্রয়-পুলকেশীর রাজত্বকালে (৬১০-৬৪২) ৫৫৬ শকাব্দে অর্থাৎ ৬৩৪ খৃষ্টাব্দে রচিত হইয়াছিল। ইহাতে রবিকীর্তি, কালিদাস ও

ভারবিকে প্রসিদ্ধ কবি বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। হর্ষবর্দ্ধনের (৬০৬-৬৪৭) সুপ্রসিদ্ধ সভাকবি বাণভট্টের হর্ষচরিতেও একজন যশস্বী কবি বলিয়া কালিদাসের নাম উল্লিখিত হইয়াছে। সুতরাং কালিদাস খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতকের পরবর্ত্তী হইতে পারেন না। কালিদাস সম্বন্ধে ভারতবর্ষে যে-সমস্ত জনবাদ প্রচলিত আছে তার মধ্যে সব-চেয়ে প্রবল মত এই যে তিনি উজ্জয়িনীর সুবিখ্যাত রাজা শকারি বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভার অন্যতম রত্ন। এই জনবাদের মতে উক্ত বিক্রমাদিত্য রাজাই খৃষ্ট-পূর্ব ৫৭ অব্দ হইতে প্রচলিত বিক্রম-সংবতের প্রতিষ্ঠাতা; সুতরাং কালিদাসও খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতকের লোক। কিন্তু বিক্রমাদিত্য কোনো রাজার নাম নয়, উপাধিমাত্র, এবং এই উপাধিধারী বহু রাজাই ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন সময়ে রাজত্ব করিয়াছেন; খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতকে কোনো বিক্রমাদিত্য উজ্জয়িনীতে রাজত্ব করিয়াছিলেন এমন কোনো সংশয়াতীত প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় নাই। পণ্ডিতেরা দেখাইয়াছেন যে, খৃষ্টপূর্ব ৫৭ অব্দ হইতে প্রচলিত সংবতের আদি নাম “কৃত,” বিক্রমসংবৎ নয়; বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে আদিতে ওই সংবতের কোনো যোগই ছিল না; পরবর্ত্তী কালে জনবাদ ঐতিহাসিক ভ্রান্তি বশত’ ওই বর্ষ-গণনার সহিত বিক্রমাদিত্যের নাম জুড়িয়া দিয়াছিল। জনশ্রুতি-মতে বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন-সভার নয়টি রত্নের নাম যথাক্রমে—ধনুস্করি, কপণক, অমরসিংহ, শঙ্কু, বেতালভট্ট, ঘটকর্ণর, কালিদাস,

বরাহমিহির ও বরহচি । কালিদাসের কথা ছাড়িয়া দিলেও অপর আট রত্নের মধ্যে একমাত্র বরাহমিহির ব্যতীত আর কারও কাল নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না, কিন্তু তাদের মধ্যে একজনকেও খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতকের লোক বলিয়া মনে করার কোনো হেতু নাই । পক্ষান্তরে বরাহমিহির যে খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতকের লোক ( ৫০৫-৫৮৭ ) সে-বিষয়েও কোনো সন্দেহ নাই । সুতরাং এই নবরত্নকে সমকালীন বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলেও কালিদাসকে খৃষ্টপূর্ব প্রথম শতকে ফেলা যায় না । কিন্তু আসল কথা এই যে, এই নবরত্নকে সমকালীন বলিয়া মনে করিবারই কোনো হেতু নাই ; বিখ্যাত অমরকোষ-প্রণেতা অমরসিংহকে কালিদাসের পরবর্তী কালের লোক বালিয়া মনে করিবার হেতু আছে । তা ছাড়া বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন-সভা সম্বন্ধে এই প্রবাদটির সর্বপ্রথম উল্লেখ দেখিতে পাই—জ্যোতির্বিদ্যাবরণ নামে একটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক ( সম্ভবত' খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে রচিত ) জ্যোতিষ-বিষয়ক গ্রন্থে ; তৎপূর্ববর্তী কোনো গ্রন্থে নবরত্নের উল্লেখমাত্রও নাই । সুতরাং কালিদাসের কালনির্ণয় প্রসঙ্গে নবরত্ন-সভার প্রবাদের উপর যে বিন্দুমাত্রও নির্ভর করা যায় না, একথা অতি সুস্পষ্ট ।

অতএব কালিদাসের কালনির্ণয় করিতে অগ্র প্রমাণের উপর নির্ভর করিতে হয় । কিন্তু এস্থলেও কালিদাসের নিজের কাব্যে উল্লিখিত তৎকালীন ভারতীয় অবস্থা ও অগ্ৰাণ্য

কবিদের সহিত তাঁর ভাব ও ভাষার তুলনা, এই আপেক্ষিক প্রমাণের চেয়ে দৃঢ়তর কোনো প্রমাণ নাই। অশ্বঘোষ খৃষ্টীয় প্রথম শতকের শেষাংশ বা দ্বিতীয় শতকের পূর্বাংশের একজন প্রতিভাবানু কবি ও নাট্যকার। মহাকবি ভাসের আবির্ভাব-কাল সম্বন্ধে মতভেদ আছে; কিন্তু তিনি যে কালিদাসের পূর্বগামী সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই,—কালিদাস নিজেই মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকে ভাসের নামোল্লেখ করিয়াছেন; পক্ষান্তরে ভাস যে অশ্বঘোষের পরবর্ত্তী সে-বিষয়েও সন্দেহ করা চলে না। সুতরাং ভাস খৃষ্টীয় তৃতীয় কি চতুর্থ শতকের লোক, পণ্ডিতেরা এরূপ মনে করেন। অতএব কালিদাস সে-সময়েরও পরবর্ত্তী লোক, এরূপ মনে করা অসঙ্গত নয়। কালিদাসের কাব্যে কামশাস্ত্রের প্রভাব লক্ষিত হইয়াছে; কিন্তু কামসূত্র-প্রণেতা মল্লনাগ বাৎসর্য্যয়ন কালিদাসের পূর্ববর্ত্তী কি পরবর্ত্তী তা এখনও তর্কের বিষয়, যদিও খৃষ্টীয় তৃতীয় হইতে পঞ্চম শতকের মধ্যে কোনো সময়ে মল্লনাগ আবির্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া নিঃসন্দেহে মনে করা যাইতে পারে। পশ্চিম মালবের অন্তর্গত মন্দশোর নামক স্থানে একটি শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে; উহা ৪৭৩ খৃষ্টাব্দে (৫২৯ সংবৎ) বৎসভট্টি নামে কোনো কবি রচনা করিয়াছিলেন। এই প্রশস্তিটিতে কালিদাসের কাব্যের, বিশেষতঃ মেঘদূতের, সুস্পষ্ট প্রভাব রহিয়াছে বলিয়া ম্যাকডোনেল, কীথ, প্রমুখ পণ্ডিতেরা মনে করেন। এই যুক্তিগুলির উপর নির্ভর করিয়া এই কথা বলা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে



না যে, কালিদাস খৃষ্টীয় পঞ্চম শতকের প্রথম ভাগে জীবিত ছিলেন। কালিদাসের কাব্য আলোচনা করিলে নানা দিক হইতে এই অনুমানেরই সমর্থন পাওয়া যায়। তাঁর কাব্যসমূহে দেশব্যাপী যে শাস্তি ও ঐশ্বর্যশালিতার আভাস পাওয়া যায় একমাত্র গুপ্ত রাজাদের আমলেই তা সম্ভব হইয়াছিল; তাঁর কাব্যে ব্রাহ্মণ্যধর্মের যে অভ্যুত্থান ও প্রভাবের পরিচয় পাই তাও গুপ্ত যুগের কথাই স্বরণ করাইয়া দেয়, বিশেষতঃ মালবিকাগ্নিমিত্রে উল্লিখিত পুষ্যমিত্রের অশ্বমেধ ও সমুদ্রগুপ্তের অশ্বমেধের কথা একই সঙ্গে মনে উদ্ভিত হয়। তা ছাড়া কালিদাসের কাব্য-সমূহে সমগ্র ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একটি অখণ্ড চেতনার স্পষ্ট পরিচয় ফুটিয়া উঠিয়াছে; গুপ্ত যুগের পূর্বে সমগ্র ভারতের একরূপ অখণ্ড ঐক্যবোধ ভারতবাসীর মনে জাগিয়াছিল কিনা সন্দেহ। রঘুবংশের চতুর্থ সর্গে রঘুর দিগ্বিজয়-প্রসঙ্গে কালিদাস বজ্র (—Oxus)তীরে ( পাঠান্তরে সিন্ধুতীরে ) হুণদের উল্লেখ করিয়াছেন, ইহাও গুপ্তরাজত্ব-সময়ে খৃষ্টীয় পঞ্চম শতকের পূর্বার্দ্ধের পক্ষেই বিশেষ ভাবে স্বাভাবিক। কুমার-সম্ভবে একস্থানে জামিত্র শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে; কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে এই শব্দটি একটি গ্রীক সংজ্ঞা হইতে উৎপন্ন এবং খৃষ্টীয় চতুর্থ-পঞ্চম শতকের পূর্বে সংস্কৃত ভাষায় এই শব্দের ব্যবহার সম্ভব নয়। যা হোক, কালিদাস যদি খৃষ্টীয় পঞ্চম শতকের প্রথমার্দ্ধের লোক হন তবে তিনি গুপ্তসম্রাট দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত (৩৮০-৪১৪) ও তৎপুত্র কুমারগুপ্তের (৪১৫-



৪৫৫) সমকালীন। এস্থলে একথা স্বরণ রাখা উচিত যে, এই দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের উপাধি ছিল বিক্রমাদিত্য এবং তিনিই ৩৮৮ খৃষ্টাব্দে বা তার পরে কোনো সময়ে উজ্জয়িনীর শককত্রপ বংশকে নির্মূল করিয়া উজ্জয়িনীকে গুপ্তসম্রাজ্যভুক্ত করিয়া লন। উত্তর ভারতের গুপ্তসম্রাটদের রাজধানী ছিল পাটলিপুত্র; এই চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সময় হইতে উজ্জয়িনী গুপ্তসম্রাজ্যের দ্বিতীয় রাজধানীরূপে পরিণত হইল। এই বিক্রমাদিত্যই কোনো কোনো স্থানে পাটলিপুত্রবরাধীশ্বর এবং উজ্জয়িনীপুরবরাধীশ্বর বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছেন। সুতরাং জনবাদ-বিস্তৃত কালিদাসের পৃষ্ঠপোষক উজ্জয়িনীরাজ শকারি বিক্রমাদিত্য ও এই চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি পণ্ডিতেরা কালিদাসের বিক্রমোর্কশী নাটকের নামটির মধ্যে বিক্রমাদিত্য নামের প্রতি এবং কুমারসম্ভব কাব্যের নামের মধ্যে রাজপুত্র কুমারগুপ্তের প্রতি প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতের আভাস পাইয়া থাকেন। রঘুর দিগ্বিজয়-কাহিনীর মধ্যেও তাঁরা সমুদ্রগুপ্তের দিগ্বিজয়ের প্রভাব দেখিতে পান এবং রঘুবংশের “আসমুদ্রক্ৰিতীশানাং,” “কুমারকল্পঃ সুষুবে কুমারঃ” প্রভৃতি উক্তির মধ্যে তাঁরা সমুদ্রগুপ্ত, কুমারগুপ্ত প্রভৃতি নামের প্রতিধ্বনি শুনিতে পান। এবিষয়ে আরেকটি মাত্র কথা প্রয়োজন। চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের পুত্র কুমারগুপ্তের উপাধি ছিল মহেন্দ্রাদিত্য এবং কুমারগুপ্তের পুত্র স্বন্দগুপ্তের (৪৫৫-৪৬৭) উপাধিও ছিল বিক্রমাদিত্য।

কেহ কেহ কালিদাসকে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সমকালীন মনে না করিয়া স্কন্দগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সমকালীন মনে করেন। কিন্তু এরূপ মনে করার বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি এই যে, রঘুবংশের উল্লিখিত হুণরা বজ্জু বা সিন্ধুতীরেই অবস্থিত ছিল; স্কন্দগুপ্তের সময়ে এরূপ উল্লেখ করার সার্থকতা থাকে না, কারণ হুণরা সে-সময় মধ্যভারত পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল বলিয়া আমরা জানি। দ্বিতীয়ত, কালিদাস যদি স্কন্দগুপ্তের সমকালীন হন তবে কবি বৎসভট্টির সময়ের সহিত তাঁর সময়ের বিশেষ ব্যবধান থাকে না, অথচ বৎসভট্টির সময় হইতে কালিদাস কিছু পূর্ববর্তী বলিয়া মনে করিবার হেতু আছে, তা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি।

কালিদাসের জন্মভূমি ও জীবন-কথা।—কালিদাসের জন্মভূমি লইয়াও বাক-বিতণ্ডার অভাব নাই। আসল কথা এই যে, কালিদাস ভারতবর্ষের কোন্ স্থানে জন্মিয়াছিলেন সে-বিষয়ে আমরা কিছুই জানি না। তবে বহুপ্রচলিত জনবাদ মতে তিনি উজ্জয়িনীতে বিক্রমাদিত্যের সভা-কবি ছিলেন; কালিদাসের কাব্যেও (বিশেষত' মেঘদূতে) আমরা উজ্জয়িনীর প্রতি তাঁর আন্তরিক আকর্ষণের পরিচয় পাই। সুতরাং চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের আমলে অন্তত' কিছুকাল তিনি উজ্জয়িনীতে বাস করিয়াছিলেন, এমন মনে করা অসঙ্গত হইবে না। এর বেশি আর কিছুই বলা যায় না।

কালিদাসের কবি-জীবনের ছোট-খাটো ঘটনাটিও জানিবার জন্য সকলের মনেই অসীম ঐশ্বর্য্য আছে। কিন্তু জাতির ইতিবৃত্ত ও মনুষীদের জীবন-বৃত্ত সম্বন্ধে ভারতবর্ষের যে অতুলনীয় উদাসীনতা ছিল, তার কৃপায় আমরা কালিদাসের জীবন-সম্বন্ধে একটিমাত্র কথাও জানি না। কিন্তু তাই বলিয়া কাব্যরসচর্চায় অসমর্থ নিরক্ষর বা অগ্নাক্ষর জনসাধারণও যে ভারতবর্ষের এই শ্রেষ্ঠতম কবির জীবন-বৃত্তান্ত সম্বন্ধে নিজেদের ছুনিবার কৌতূহলকে নিবৃত্ত করিয়া রাখিতে পারিয়াছিল, তা নয়। তারা প্রকৃত সত্য-বৃত্তান্তের অভাবে আপনাদের একান্ত ঐশ্বর্য্যের বশে অজ্ঞাতসারেই নিজেদের মন হইতে কবি কালিদাসের মানসী জীবন-বৃত্তান্ত রচনা করিয়া লইয়াছিল। বিক্রমাদিত্য ও কালিদাসের মহত্ব ভারতবর্ষ অভিজ্ঞ হইয়া পড়িয়াছিল; তাই অচির কাল মধ্যেই ভারতবর্ষের প্রান্তে প্রান্তে পল্লীতে পল্লীতে অসংখ্য কালিদাস-কথা-কোবিদ গ্রামবৃদ্ধদের আবির্ভাব হইল। তাদের এই ঐকান্তিকতার ফলে ভারতবর্ষে আজ বিক্রমাদিত্য ও কালিদাস সম্বন্ধে উপকথা ও উপাখ্যানের অন্ত নাই। তাদেরই কৃপায় আমরা জানিতে পারি যে, কালিদাস বাল্যকালে এমনি নিরেট মূর্থ ছিলেন যে, গাছের শাখায় বসিয়া সেই শাখার মূল ছেদন করিতেও দ্বিধা করিতেন না, পরে কয়েকজন পণ্ডিতের ষড়যন্ত্রের ফলে কোনো বিদুষী রাজকন্যার সহিত কালিদাসের বিবাহ হয়, সন্ত-বিবাহিতা বিদুষী বধুর নিকট উষ্ট্র উচ্চারণ করিতে একবার র ও একবার ষ লোপ

করাতে অপমানিত ও বিতাড়িত হইয়া তিনি সরস্বতীর আরাধনা করিয়া অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করেন ও পরে গৃহে ফিরিয়া পত্নীর অনুরোধে কুমারসম্ভব, মেঘদূত, রঘুবংশ প্রভৃতি কাব্য রচনা করেন। কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, আধুনিক পণ্ডিতেরা কালিদাস-কথা-কোবিদদের এই সমস্ত কাহিনীকে নিরেট তথ্য বলিয়া স্বীকার করিতে মোটেই প্রস্তুত নন।

কালিদাসের কাব্য।—কালিদাসের বাস্তব-জীবন সম্বন্ধে অতি অল্পষ্ট আভাস মাত্রও না পাইলেও কালিদাসের কবি-রূপের সঙ্গে পরিচয়-লাভের পক্ষে যথেষ্ট উপাদানই আমাদের আছে। তিনি আমাদের জ্ঞাত যে সাতখানি গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন তাতেই তাঁর কবি-মনের পূর্ণাঙ্গ ছবি অতি স্পষ্ট ও সুন্দররূপেই প্রতিফলিত হইয়াছে। ভারতীয় সভ্যতার সম্পূর্ণ রূপটি তাঁর শ্রেষ্ঠ কবির মনের ভিতর দিয়া যে বিশেষ ভঙ্গীতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে সেই বিশিষ্ট রূপটির অঞ্চল পরিচয় বহন করে বলিয়াই কালিদাসের কাব্য শুধু ভারতবর্ষ নয়, সমস্ত জগতের কাছেই এমন আদরের বস্তু হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কালিদাসের কাব্যের রস-বৈশিষ্ট্য ও সেই কাব্যের ভিতর দিয়া ভারতীয় সভ্যতার স্বরূপ কিভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে তাঁর আলোচনার স্থান ইহা নয়।

কালিদাস কয়খানা গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন সে-বিষয়েও সকলে এক-মত নয়। তবে

তিনি যে মেঘদূত, কুমারসম্ভব ও রঘুবংশ এই তিনখানা কাব্য এবং মালবিকাগ্নিমিত্র, বিক্রমোর্কশী ও অভিজ্ঞানশকুন্তল এই তিনখানা নাটক রচনা করিয়াছিলেন, সে-বিষয়ে মতভেদ নাই। ঋতুসংহার নামক কাব্যটি ভারতবর্ষে চিরকাল কালিদাসের নামেই চলিয়া আসিয়াছে। ইদানীং কেহ কেহ এই কাব্যটি কালিদাসের কি না এবিষয়ে সন্দেহ করিয়াছেন, কিন্তু বড় বড় পণ্ডিতেরা দেখাইয়াছেন এই কাব্যটি যে কালিদাসের এ বিষয়ে সন্দেহ করা চলে না। পঞ্চাস্তরে নলোদয়, শৃঙ্গারতিলক, শৃঙ্গাররসাত্তক প্রভৃতি কয়েকটি কাব্য এবং শ্রুতবোধ নামে একখানি ছন্দ'-শাস্ত্রও কালিদাসের নামে চলিতেছে; কিন্তু আজকাল অনেকেই এগুলিকে কালিদাসের বলিয়া মানিতে প্রস্তুত নন।

উক্ত সাতখানা গ্রন্থের রচনার পৌরীপৰ্য্য সম্বন্ধেও কিছুই ঠিক করিয়া বলা যায় না। তবে কালিদাসের রচনার পরিণতি-ক্রম লক্ষ্য করিলে মনে হয় তিনখানা নাটকের মধ্যে মালবিকাগ্নিমিত্রই কালিদাসের প্রথম নাটক এবং অভিজ্ঞানশকুন্তল তাঁর পরিণত বয়সের লেখা। কাব্য চারখানার পর্যায়ক্রম সম্বন্ধেও মনে হয় যে, ঋতুসংহার কালিদাসের সর্বপ্রথম রচনা এবং রঘুবংশ তাঁর শেষ কাব্য। মেঘদূত ও কুমারসম্ভবের মধ্যে কুমারসম্ভবকেই অপেক্ষাকৃত পাকা হাতের লেখা বলিয়া বোধ হয়।

মেঘদূত।—কালিদাস খুব সম্ভবতঃ ঋতুসংহারের পরেই মেঘদূত লিখিয়াছিলেন। কারণ,

মেঘদূতে ঋতুসংহার অপেক্ষা নিপুণতর হাতের যথেষ্ট পরিচয় রহিয়াছে। পক্ষান্তরে কুমার-সম্ভবে ও রঘুবংশে যেরূপ পরিণত বুদ্ধিবৃত্তির ছাপ রহিয়াছে মেঘদূতে সেরূপ নাই। মেঘদূত কবির মধ্য-বয়সের রচনা বলিয়াই মনে হয় ; তাই মেঘদূতেই সব-চেয়ে বেশি করিয়া পরিপূর্ণ যৌবনোচিত রচনা-শক্তি, হৃদয়-ঢালা ভাবাবেগ ও মুক্ত কল্পনাশক্তির প্রাচুর্য্য দেখিতে পাই। কুমারসম্ভবে অবশ্য অধিকতর কল্পনাশক্তি এবং রঘুবংশে দৃঢ়তর রচনাশক্তি প্রকাশ পাইয়াছে ; কিন্তু কুমারসম্ভব ও রঘুবংশে মেঘদূতের চেয়ে ভাবাবেগ অধিকতর সংযত এবং বুদ্ধিবৃত্তি অধিকতর সক্রিয়। তাই মেঘদূতের অবল্লিত ভাবাবেগ ও নিছক কল্পনাবৃত্তি কুমারসম্ভব ও রঘুবংশে মন্দীভূত হইয়া আসিয়াছে। এইজন্যই বোধ হয় ভারতবর্ষের নিছক রসপ্রিয় সমাজে মেঘদূতের এত আদর এবং এইজন্যই একথা বলা হইয়াছে যে, কালিদাস যদি শুধু মেঘদূত লিখিয়া আর কিছুই না লিখিতেন তথাপি তাঁর কবি-খ্যাতি অক্ষুণ্ণই থাকিত। কিন্তু উচ্চতর কাব্য-বিচারের আদর্শে কেহই বোধ করি মেঘদূতকে কুমারসম্ভব বা রঘুবংশের সমকক্ষ মনে করেন না।

তথাপি একথা অসঙ্কোচেই বলা চলে যে, কালিদাস যদি মেঘদূত না লিখিয়া শুধু কুমার-সম্ভব ও রঘুবংশই লিখিয়া যাইতেন তবে সংস্কৃত সাহিত্য এবং কালিদাসের কবি-যশ উভয়ই অপূর্ণ থাকিয়া যাইত। মেঘদূতে কবির যে-রূপটি ধরা পড়িয়াছে কুমারসম্ভব কিংবা রঘুবংশে

আমরা সে রূপটিকে আর পাই না। কুমারসম্ভব ও রঘুবংশের রচয়িতা মহাকবি ; মেঘদূতের রচয়িতাকে বলিতে পারি গীতি-কবি। মেঘদূতকে ঠিক লিরিক্ বলা যায় না ; অথচ লিরিক্ বা গীতি-কবিতার মূলগত যা বিশেষত্ব—কবির ব্যক্তিগত ভাবোচ্ছ্বাসকে চিরন্তনতার রূপ দিয়া প্রকাশ করা—মেঘদূতে তা যথেষ্টই আছে। কিন্তু মেঘদূতের যা বাহ্যরূপ তা মোটেই গীতি কবিতার রূপ নয় ; মেঘদূতকে যে পটভূমিকার উপর চিত্রিত করা হইয়াছে তা লিরিকের নয়, সেটা মহা-কাব্যেরই ভূমিকা। গীতি-কবিতা ও মহা-কাব্যের এই অপূৰ্ব সংমিশ্রণই মেঘদূতের অননুনাধারণ মনোহারিতার একটি কারণ।

কাব্য-মাত্রেরই তিনটি রূপ আছে—বিষয় বা বস্তু রূপ, রস বা ভাব রূপ এবং ধ্বনিরূপ। গীতি-কবিতায় ভাবরূপই প্রধান ও প্রবল, ধ্বনি তারই অঙ্গগমন করে, বিষয় উপ-লক্ষ্য মাত্র হইয়া প্রচ্ছন্ন থাকে। অন্য কাব্যে ভাব ও ধ্বনিই একান্ত হইয়া উঠে না, বিষয়-বস্তু ও ভাবের সমকক্ষতা লাভ করে। মেঘদূতে কিন্তু এই তিনটি রূপই সমান গতিতে প্রবল হইয়া চলিয়াছে। যক্ষের বিরহ-বেদনা ও মিলন-কামনাই তার ভাব-রূপ ; মেঘদূতের এই ভাব-রূপটিই একান্ত হইয়া মেঘদূতকে গীতি-কবিতার সুর দিয়াছে। অথচ মেঘদূতের বস্তুরূপ, মেঘের ভ্রমণ-কাহিনী ও অলকা-বর্ণনা কবির প্রধান উদ্দেশ্য নয়, একথাও বলা চলে না। এই বস্তুরূপই মেঘদূতকে মহা-কাব্যের আসনে স্থাপিত করিয়াছে।



রস-বিচারের দিক্ হইতে মেঘদূতের অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে। এখানে সে-  
 ত্বের পুনরালোচনা করা নিম্নয়োজন। কিন্তু তার বস্তুরূপ ও ধ্বনি-রূপ সম্বন্ধে একটু  
 আলোচনা করা অসঙ্গত হইবে না। মেঘদূতের বস্তুরূপের পরিচয় দিতে গিয়া তার আখ্যান  
 ও বর্ণনার পুনরুল্লেখ করিতে চাই না। বিষয়-বস্তুর বিশ্লেষণ করিলে মেঘদূতের দুইটি স্বতন্ত্র  
 রূপ দেখিতে পাই ; প্রথমত' রামগিরি হইতে অলকা পর্য্যন্ত মেঘের পথ-রেখাকে উপ-লক্ষ্য  
 করিয়া দশার্ণ, অবস্তি প্রভৃতি তৎকালীন জনপদসমূহের বর্ণনা ; দ্বিতীয়ত' অলকা ও  
 বিরহিণী যক্ষপ্রিয়ার বর্ণনা। বিষয়-বস্তুর এই দুইটি রূপই মেঘদূতকে অপূৰ্ব সৌন্দর্য্য দান  
 করিয়াছে। মেঘদূতে যদি এই দুইটি বিষয়রূপ না থাকিত, কালিদাস যদি যক্ষ ও যক্ষ-  
 প্রিয়ার বিরহ বর্ণনা করিয়া এবং যক্ষকে দিয়া মেঘের নিকট তার প্রণয়-বার্তা বহনের অনুরোধ  
 করাইয়াই ক্ষান্ত হইতেন, তবে মেঘদূতের প্রায় সমস্ত গৌরবটুকুই অস্তহিত হইয়া যাইত এবং  
 মেঘদূত একটি অত্যন্ত সাধারণ কাব্য বলিয়া পরিগণিত হইত। মেঘদূতের বিষয়-বস্তুর এই  
 দুইটি রূপ ভারতবর্ষে বহুকাল হইতেই লক্ষিত হইয়া আসিতেছে এবং প্রথম রূপটিকে  
 পূৰ্বমেঘ ও দ্বিতীয় রূপটিকে উত্তরমেঘ নাম দেওয়া হইয়াছে। উত্তরমেঘে অলকা ও  
 যক্ষের গৃহ-বর্ণনায় কালিদাসের অসাধারণ কল্পনা-শক্তিতে বিস্ময়মুগ্ধ হইতে হয় ; কল্পনা যেন  
 এখানে বাস্তবমূর্তি ধারণ করিয়াছে। এইজন্মই যুগে যুগে উত্তরমেঘ এমন একান্ত ভাবে



সকলের মনোহরণ করিয়াছে। কিন্তু বর্তমান কালে পূর্বমেঘ আমাদের নিকট বিশেষ কারণে অধিকতর মনোরম হইয়া উঠিয়াছে। পূর্বমেঘে কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের একান্ত মিলনেই উহা আমাদের নিকট অধিকতর আদরনীয় হইয়াছে। পূর্বমেঘে কালিদাস রামগিরি হইতে কনকল পর্য্যন্ত ভারবর্ষের যে বাস্তবরূপ চিত্রিত করিয়াছেন, তার জন্তই আমরা মেঘদূতকে বিশেষ করিয়া আদর করি। কালিদাস সত্যই ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি, কারণ তিনি শুধু ভারতবর্ষের পত্র-পুষ্প, নদী-গিরি, জীব-জন্তু প্রভৃতি সমস্ত প্রকৃতিকেই আপন হৃদয় দিয়া অভিষিক্ত করিয়াছিলেন, তা নয় ; পরন্তু তৎকালীন ভারতবর্ষের বাস্তব-রূপটিকেও তিনি আপন সাধনার দ্বারা একান্ত আপন করিয়া লইয়াছিলেন। পূর্বমেঘ, রঘুর দিগ্বিজয়, ইন্দুমতীর স্বয়ংবর প্রভৃতি বহু উপলক্ষে তিনি বারংবার তৎকালীন অথও ভারতবর্ষকে আপন কাব্যরূপের ভিতর দিয়া অমর করিয়া রাখিয়াছেন। কালিদাসের ব্যক্তি-পরিচয় সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানি না ; কিন্তু তিনি তৎকালীন ভারতবর্ষের যে জীবন্ত ছবি রাখিয়া গিয়াছেন তা থেকে তাঁর অসাধারণ ভারত-প্রীতি সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ থাকে না। তাম্রপর্ণীর যুদ্ধা, কাশ্মীরের কুসুম এবং বঙ্গের উৎখাত-প্রতিরোপিত ধাতু, এসব কিছুই তাঁর অজ্ঞাত ছিল না। এইজন্যই পূর্বমেঘ আমাদের নিকট এত আদরনীয়। বিদিশা, দশার্ণ, অবন্তি, দশপুর প্রভৃতি স্থান আমাদের নিকট হয়তো পুরাতাত্ত্বিকের অরুসন্ধানযোগ্য নাম

মাত্রই থাকিয়া যাইত ; কিন্তু পূর্বমেঘের কাব্যরূপের ভিতর দিয়া এইসব স্থানের যে মনোহর মূর্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে তা মেঘদূতের সঙ্গেই চিরকাল অক্ষয় হইয়া থাকিবে। কালিদাসের ব্যক্তি-জীবন আমাদের অজ্ঞাত বটে, কিন্তু তিনি তাঁর যুগের ভারতবর্ষের প্রকৃত স্বরূপটিকে আমাদের অজ্ঞাত রাখেন নাই। ইহা কালিদাসের একটি বিশেষ দান এবং পূর্বমেঘের একটি বিশেষ গৌরব। পূর্বমেঘে যার সূচনা, রঘুর দিগ্বিজয়, ইন্দুমতীর স্বয়ংবর প্রভৃতিতে তার পরিণতি। কালিদাস যদি শুধু ঋতুসংহার, উত্তরমেঘ ও কুমারসম্ভব লিখিয়া যাইতেন তবে তিনি আমাদের নিকট অন্ধেক অপরিজ্ঞাতই থাকিতেন ; তাঁর বাকি অন্ধেকের পরিচয় পাইতেছি পূর্বমেঘ ও রঘুবংশ হইতে।)

মেঘদূতের ছন্দ।—মেঘদূতের ধ্বনি-রূপের আলোচনা করিতে গেলেই মন্দাক্রান্তা ছন্দের কথা বলিতে হয়। মেঘদূতের বিষয়-বর্ণনার সহিত মন্দাক্রান্তা ছন্দের গাভীয়া ও ধ্বনি-বৈচিত্র্য এমন ভাবে জড়িত হইয়া গিয়াছে যে, মেঘদূত হইতে মন্দাক্রান্তা ছন্দকে আর বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিবার উপায় নাই, বিচ্ছিন্ন করিতে গেলে আমাদের রস-বোধ নিরতিশয় ভাবে পীড়িত হয়। কাব্য মাত্রেরই ধ্বনি-রূপের একটি বিশেষ সার্থকতা আছে। কবির অন্তরে যে অনির্বচনীয় রসধারা উৎসারিত হইতে থাকে তাকে শুধু ভাষার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে ধরাইয়া দেওয়া অসম্ভব ; একদিক্ হইতে দেখিতে গেলে ভাষা জড় বস্তু, ভাব-প্রকাশের

স্বাভাবিক আধার মাত্র ; কাব্যের অনির্বাচনীয়তাকে, ভাবের ভঙ্গিমা ও গতিবেগকে প্রতিকল্প দিবার ক্ষমতা শুধু ভাষার নাই ; কিন্তু সঙ্গীতের সুর ও তালের মধ্যে, ছন্দের ধ্বনি ও যতির মধ্যে সে ক্ষমতা আছে । তাই শুধু গদ্য-ভাষা কাব্যের বাহন হয় নাই ; কাব্যের বাহন হইবার জন্য ভাষাকে সঙ্গীত বা ছন্দের মধ্যে ধরা দিতে হয় এবং সে-জন্যই বিশেষ ভাবে মূর্ত্ত করিয়া তুলিবার জন্য কবিকে বিশেষ ছন্দের আশ্রয় লইতে হয় ।

মন্দাক্রান্তা ছন্দ তেমনি মেঘদূতের বিশেষ বাহন । মেঘদূতের যে ভাব-রূপ ও বিষয়-রূপ, তাকে প্রকাশ করার পক্ষে মন্দাক্রান্তার চেয়েও যোগ্যতর ছন্দ থাকিতে পারে একথা আজ আমরা ভাবিতেও পারি না । মেঘদূত যদি শুধু লিরিক বা গীতি-কবিতা হইত তবে মন্দাক্রান্তার চেয়ে লঘুতর অন্য কোনো ছন্দ অধিকতর উপযোগী হইত । মেঘদূত যদি লিরিক-ভাব-হীন মহা-কাব্য মাত্র হইত তবে হয়তো শাস্ত্র-বিক্রীড়িত, অন্ধরা প্রভৃতি গম্ভীরতর ছন্দ-প্রয়োগের অবকাশ থাকিত । কিন্তু মেঘদূতে গীতি-কাব্য ও মহা-কাব্য উভয়ের অবিচ্ছেদ্য মিলন ঘটিয়াছে, তাই মন্দাক্রান্তাই তার ধ্বনি-ব্যঞ্জনার উপযুক্ত আশ্রয় হইয়াছে । কারণ, মন্দাক্রান্তা ছন্দে ধ্বনির গুরু-গাম্ভীৰ্য্য আছে ; গতির দৃঢ় মন্থরতাও আছে, অথচ বেগবত্তাও আছে ; তার গতিক্রমে এবং সুরের উত্থান-পতন ভঙ্গিমায়ও একটি বিশেষ

বৈচিত্র্য আছে ;—তাই মন্দাক্রান্তা ছন্দ একঘেষে হইয়া উঠে নাই । একটি উদাহরণ দিয়া দেখাইলেই বিষয়টা আরও বিশদ হইবে, আশা করি ।—

মেঘালোকে । ভবতি স্মৃথিনো' । প্যন্তথাবৃত্তি চেতঃ ।

কণ্ঠশ্লেষ- । প্রণয়িনি জনে । কিং পুনর্দূরসংস্থে ॥

উদ্ধৃত পঙ্ক্তি দুইটি একটু ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলেই মন্দাক্রান্তা ছন্দ সম্বন্ধে পূর্বোক্ত মন্তব্যগুলির সার্থকতা বোঝা যাইবে । প্রথম চারটি অক্ষরই গুরুমাত্রিক ; এখানেই মন্দাক্রান্তা ছন্দের ধ্বনির গাষ্ঠীর্ষ্য ও গতির দৃঢ় মন্থরতার পরিচয় পাওয়া যায় । কিন্তু এইখানেই যতি পড়িল এবং তারপর হইতেই ছন্দের ধ্বনি ও গতি সম্পূর্ণ অন্ত-রকম হইয়া গেল ; কারণ মন্দাক্রান্তা ছন্দের দ্বিতীয় পর্কে একেবারে পাঁচটি অক্ষর লঘুমাত্রিক ও তৎপরে একটি গুরুমাত্রিক—পাঁচটি লঘু মাত্রায় ছন্দের ধ্বনি অনেকখানি লঘু এবং গতিবেগ প্রথর হইয়া উঠিল ; কিন্তু পাছে ছন্দ হাল্কা হইয়া যায় তাই তার পরেই একটি অক্ষর গুরুমাত্রিক ; এই গুরু মাত্রার বাধায় প্রহত হইয়া মন্দাক্রান্তার শ্রোতোবেগ যেন সহসা উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে এবং তার ধ্বনির কলনাদও অকস্মাৎ গুরুগাষ্ঠীর হইয়া উঠিল । কিন্তু তার পরেই আবার যতি এবং তৃতীয় পর্কে একেবারে সাত অক্ষর ; এই সাত অক্ষরের মধ্যে পাঁচটির মাত্রাই গুরু ; কাজেই ধ্বনি গাষ্ঠীর এবং গতি মন্থর হইয়াছে ।

কিন্তু এই গাভীরা ও মহরতা যাতে একঘেয়ে হইয়া উঠিতে না পারে, তাহাই জন্য দ্বিতীয় ও পঞ্চম অঙ্কে লঘু যাত্রার ব্যবস্থা আছে ; তাতে ছন্দের গতি-ভঙ্গী ও ধ্বনি-বৈচিত্র্য অতি চমৎকার ভাবে লীলায়িত হইয়া উঠিয়াছে ।

মেঘদূতের আদর।—এইসব কারণেই কালিদাসের মেঘদূত ভারতবর্ষের কাব্য-প্রিয় জনগণের হৃদয় একান্ত ভাবে অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিল । মেঘদূতের এই জনপ্রিয়তার একটি প্রমাণ এই যে, পরবর্তী কালে কবি-যশঃ-প্রার্থী বহু লোক কালিদাসের পদাঙ্কসরণ করিয়া মেঘদূতের অনুরূপ বিষয় লইয়া এক নূতন কাব্য-সাহিত্য-রচনায় প্রবৃত্ত হইল ; এই শ্রেণীর কাব্যকে দূত-কাব্য আখ্যা দেওয়া যায় । ভারতবর্ষে আজ পর্য্যন্ত এই ধরনের অন্তত' পঞ্চাশখানা দূত-কাব্য পাওয়া গিয়াছে । তার মধ্যে বাঙলার রাজা লক্ষ্মণ-সেনের ( ১১৭৮-১২০৫ ) সভাকবি ধোয়ীর পবন-দূত, জৈন কবি বিক্রমের নেমিদূত, রূপগোস্বামীর হংসদূত, বিষ্ণুদাসের মনোদূত এবং কৃষ্ণ সার্কভৌমের পদাঙ্ক-দূতের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে । সিংহলে মেঘদূতের একটি সিংহলী অনুবাদ এবং তিব্বতের তাজুর গ্রন্থ-সংগ্রহে মেঘদূতের একটি তিব্বতী অনুবাদ পাওয়া গিয়াছে, এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি । জৈন কবি জিনসেনের ( খৃঃ ৭৮৩ ) পার্শ্বাভ্যাস নামক কাব্যখানাও মেঘদূতের জনপ্রিয়তার একটি বড় সুন্দর নিদর্শন । এই কাব্যের প্রত্যেকটি শ্লোকই ভারতীয়

সমস্তাপূরণ-পদ্ধতি মতে মেঘদূতের একটি বা দুইটি চরণ লইয়া সম্পূর্ণ অর্থ বোঝায় এমন ভাবে রচিত। কাজেই এই কাব্যখানিতে সমগ্র মেঘদূতখানাই অতি চমৎকার ভাবে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। জৈন কবি বিক্রমের কাব্যটিও ঠিক এই ভাবেই মেঘদূত কাব্যকে অনেকটা আত্মসাৎ করিয়াছে। মেঘদূতের জনপ্রিয়তার আর-একটি প্রমাণ এই যে, আজ পর্যন্ত ভারত-বর্ষে অন্তত পঞ্চাশ ঘাট জন টীকাকার মেঘদূতের টীকা ও ব্যাখ্যা লিখিয়াছেন। তার মধ্যে কাশ্মীরী পণ্ডিত বল্লভদেব, দক্ষিণাবর্ত ও মল্লিনাথ সুরির নামই বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহাদের মধ্যে বল্লভদেবই কালিদাসের প্রাচীনতম টীকাকার বলিয়া মনে হয়। ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষাগুলিতেও মেঘদূতের বহু অনুবাদ ও ব্যাখ্যা রচিত হইয়াছে এবং হইতেছে। একমাত্র বাঙলা ভাষায় মেঘদূতের যে-সব অনুবাদ ও ব্যাখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে তাদের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। তথাপি বাঙলায় মেঘদূতের আরও অনুবাদের প্রয়োজন আছে।

( মেঘদূতের অনুবাদ।—কাব্যের অনুবাদ যিনি করেন তাঁর কর্তব্য মোটেই সোজা নয়। কবির ভাষাগত অর্থকে ভাষান্তরিত করিলেই তাকে অনুবাদ বলা চলে না। যদি মাত্র অর্থটিকে ভাষান্তর করাই উদ্দেশ্য হয়, তবে কবির শব্দগত অর্থকে যথাসম্ভব বজায় রাখিয়া সরল গদ্যে অনুবাদ করাই সঙ্গত। কিন্তু কবির ভাষাকে অনুবাদ করিলেই কাব্যানুবাদ হয়

না। যথার্থ কাব্যানুবাদ করিতে হইলে কাব্যের বস্তুরূপ, ভাবরূপ ও ধ্বনিরূপ এই তিনটিকেই ভাষান্তরে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। এই তিনটিকেই যিনি যত অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারিবেন তাঁর অনুবাদ ততই সার্থক হইবে। গল্প-বিষয়ের অনুবাদ করা অপেক্ষাকৃত সোজা; কিন্তু কাব্যানুবাদের মুশ্কিলই এই যে, কাব্যের রস-রূপ এবং ধ্বনিরূপকেও যথাসম্ভব অবিকৃত রাখিতে হয়। আজ পর্য্যন্ত বাংলায় মেঘদূতের বহু অনুবাদ হইয়াছে। তথাপি এখনও মেঘদূতের আরও বাংলা অনুবাদ করার প্রয়োজন আছে। কারণ, এই বহুসংখ্যক অনুবাদের মধ্যে একখানিতেও মেঘদূতের বস্তু, রস ও ধ্বনি এই তিনেরই অ-বিকল প্রতিক্রম পাওয়া যায়, একথা বলিলে সাহসিকতা দেখানো হইবে। গদ্যানুবাদগুলির কথা ছাড়িয়া দিয়া পদ্যানুবাদগুলি সম্বন্ধে একথা অসঙ্কোচে বলা যায় যে, এদের অধিকাংশই মামুলি অক্ষরবৃত্ত ছন্দে অনুবাদ; এবং অক্ষরবৃত্ত ছন্দে মেঘদূতের ধ্বনিরূপকে প্রতিফলিত করা প্রায় অসম্ভব বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না; আর কাব্য মাত্রেরই ধ্বনিরূপ বিকল হইলে তার রসরূপও অবিকৃত থাকে না। ঐ সকল অনুবাদের বিষয়-বস্তু সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই; তবে এই পর্য্যন্ত বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এইসব অনুবাদকেরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মেঘদূতের বিষয়-বস্তুতে নিজের প্রয়োজন-মত অবাস্তব ভাবে অনেক সংযোগ-বিয়োগ করিয়াছেন। এইরূপ সংযোগ-বিয়োগ করিলে অনুবাদের আদর্শ অক্ষুণ্ণ থাকে না একথা



বলাই বাহুল্য। আবার অনুবাদকে এ কথাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, অনুবাদ বা ব্যাখ্যা এক জিনিষ নয়, কবির বক্তব্য বিষয়কে বিশদ করিয়া প্রয়োজন-মত বাড়াইয়া ভাষান্তরে প্রকাশ করাকে অনুবাদ বলা বিড়ম্বনা মাত্র। এ ভাবে ব্যাখ্যা করা ভাষাকারের কর্তব্য হইতে পারে, কিন্তু অনুবাদকের নয়। কাব্যানুবাদের আদর্শ-সম্বন্ধে যা বলা হইল তার যদি কিছুমাত্র মূল্য থাকে তবে বাঙলা সাহিত্যে মেঘদূতের অনুবাদ বলিয়া যে কয়খানি বই প্রচলিত আছে তার একখানিকেও আদর্শ অনুবাদ বলা চলে কি না সন্দেহ।

মেঘদূতের অনুবাদ কিরূপ হওয়া উচিত সে-বিষয়ে আমাদের বক্তব্য আর-একটু খুলিয়া বলা দরকার। কাব্যের ধ্বনিরূপকেই ভাষান্তরে ফুটাইয়া তোলা সব-চেয়ে মুশ্কিল এবং অধিকাংশ অনুবাদকই এ বিষয়টিকে এড়াইয়া চলে। মেঘদূতের ধ্বনির অনুবাদ করিতে হইলে প্রথমেই মন্দাক্রান্তার অনুরূপ একটি বাঙলা ছন্দ বাছিয়া লওয়া দরকার। পূর্বেই বলিয়াছি যে, মামুলি অক্ষরবৃত্ত ছন্দে মেঘদূতের মন্দাক্রান্তা ছন্দের ধ্বনিরূপকে ফুটাইয়া তোলা সম্ভব নয়; যদি অক্ষরবৃত্ত ছন্দে মেঘদূতের অনুবাদ করিতেই হয় তবে পয়ার ত্রিপদী প্রভৃতি মামুলি ছন্দ ছাড়িয়া আট, চার ও ছয় অক্ষরের তিন পর্কে আঠারো অক্ষরের ছন্দে অনুবাদ করাই উচিত মনে করি। আর চলতি কথার বাঙলা নৃত্য-চপল স্বর-বৃত্ত ছন্দে মেঘদূতের অনুবাদ করিতে প্রয়াসী হইলে মন্দাক্রান্তার গুরু-গম্ভীর ধ্বনিটিকেই একেবারে



পিষিয়া মারা হয়। পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, ধ্বনি-গান্ধীৰ্য্য এবং গতি-মহুরতাই মন্দাক্রান্তার মৰ্ম্ম-স্বরূপ। অথচ বাঙলার স্বর-বৃত্ত ছন্দে ধ্বনি-গান্ধীৰ্য্য ও গতি-মহুরতা তো নাই-ই ; বরং ধ্বনির লঘুতা এবং গতির নৃত্যপর চপলতাই বাঙলা স্বর-বৃত্ত ছন্দের বিশেষত্ব। সুতরাং স্বর-বৃত্ত ছন্দে মন্দাক্রান্তাকে রূপান্তরিত করিলে মেঘদূতকে আর মেঘদূত বলিয়া চিনিবারই উপায় থাকে না ; তার ধ্বনিক্রপের এই অস্বাভাবিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার ভাব-রূপের বিকৃতি ঘটাও অপরিহার্য্য হইয়া উঠে। যারা মেঘদূতের স্বর-বৃত্ত রূপ দেখিয়া-ছেন তাঁরাই একথা স্বীকার করিবেন। কবি সত্যেন্দ্রনাথ যে স্বর-মাত্রিক মন্দাক্রান্তার প্রবর্তন করিয়াছেন তা বাঙলা কাব্যে বহুল ব্যবহার করা কত শক্ত সে-কথা না বলিলেও চলে। ঐ ছন্দে স্বতন্ত্র কবিতা রচনা করা বরং চলিতে পারে, কিন্তু ঐ ছন্দে মেঘদূতের অনুবাদ করা একেবারেই অসম্ভব মনে হয়। )) -

কাজেই দেখিতে পাইতেছি, বাঙলা অক্ষরবৃত্ত কিংবা স্বরবৃত্তকে মন্দাক্রান্তার বাহন করিলে ছন্দ-সঙ্গতি রক্ষা হয় না ; অতএব মন্দাক্রান্তার ধ্বনি-গত স্বরূপটি যথাসম্ভব বজায় রাখিয়া মেঘদূতের অনুবাদ করিতে হইলে বাঙলা মাত্রাবৃত্ত ছন্দের আশ্রয় লওয়া ছাড়া উপায় নাই। অথচ আজ পর্য্যন্ত মাত্রাবৃত্ত ছন্দে মেঘদূতের কোনো অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া জানি না। কিন্তু বাঙলা মাত্রাবৃত্ত ছন্দেরও শ্রেণীভেদে বহু বিভিন্ন রূপ আছে ;

তার মধ্যে কোন বিশেষ ছন্দটি মন্দাক্রান্তার সব-চেয়ে বেশি অমুরূপ, তা বাছিয়া ঠিক করিতে হইলে বিশেষ ছন্দ'-নিপুণতা থাকা চাই। কিন্তু এই বাছাই-কার্যে অগ্রসর হওয়ার পূর্বে একথা মনে রাখিতে হইবে যে, সুর-প্রাধান্য এবং ধ্বনির তরলতা মাত্রাবৃত্ত ছন্দের স্বাভাবিক বিশেষত্ব, এইজন্যই মাত্রাবৃত্ত ছন্দ লিরিক বা গীতি-কবিতার পক্ষে বিশেষ ভাবে উপযোগী। কিন্তু মাত্রাবৃত্ত ছন্দে গতির বৈচিত্র্য সচরাচর দেখা যায় না। তাই মন্দাক্রান্তার মতো ধ্বনি-বৈচিত্র্যময় ছন্দকে মাত্রাবৃত্তে রূপান্তরিত করিতে হইলে খুব সতর্ক হওয়া প্রয়োজন; এমন একটি মাত্রাবৃত্ত ছন্দকে বাছিয়া লইতে হইবে যাতে ধ্বনির গতিক্রম একঘেয়ে হইয়া না উঠে এবং এই ছন্দে লঘু ও গুরু মাত্রার সংস্থান এ ভাবে করিতে হইবে যেন মাত্রাবৃত্তের ধ্বনি স্বাভাবিক গীতি-কাব্য-সুলভ তরলতা ও সুর-প্রাধান্য পরিহার করিয়া ভাব-গন্তীর কাব্যের যোগ্যতা লাভ করিতে পারে। এস্থলে সংস্কৃত মন্দাক্রান্তা ছন্দের ধ্বনি-স্বরূপের একটু বিশ্লেষণ করিলেই তার উপযোগী বাঙলা মাত্রাবৃত্ত ছন্দ বাছিয়া লওয়া কঠিন হইবে না।

মন্দাক্রান্তা সতেরো অক্ষরের ছন্দ এবং সংস্কৃত ছন্দ'-শাস্ত্র মতে যথাক্রমে চার, ছয় এবং সাত অক্ষরের তিনটি পর্কে প্রত্যেক পঙ্ক্তি বা চরণ বিভক্ত, প্রত্যেক পর্কের পরেই যতি। কিন্তু বাঙালীর কানে সাত অক্ষরের তৃতীয় পর্কটি অত্যন্ত দীর্ঘ বলিয়া বোধ হয়

এবং সুষোগ পাইলেই তৃতীয় পর্কের চতুর্থ অক্ষরের পরেই আর-একটি যতির জন্ম বাঙালীর কান ব্যগ্র হইয়া উঠে।

মেঘালোকে | ভবতি স্মখিনো' | প্যগ্গথাবৃতি চেতঃ ।

এখানে তৃতীয় পর্কের চতুর্থ অক্ষরের পরে যতি স্থাপনের কোনো স্বাভাবিক আশ্রয় নাই। কিন্তু—

কশ্চিৎ কাস্তা- | বিরহ-গুরুণা | স্বাধিকার- | প্রমত্তঃ ।

এখানে সে আশ্রয় পাওয়ায় বাঙালীর কান মন্দাক্রান্তা ছন্দে তিনটির স্থানে চারটি যতি দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে না। কবি সত্যেন্দ্রনাথ যে বাঙলা মন্দাক্রান্তা ছন্দের সৃষ্টি করিয়াছেন তাতে তিনিও তৃতীয় পর্কের চতুর্থ অক্ষরের পরে বাঙালী কানের অপরিহার্য্য এই নূতন যতিটিকে অস্বীকার করিতে পারেন নাই। সুতরাং বাঙলা ছন্দে, মন্দাক্রান্তার ধ্বনিকে ধরিতে গেলে প্রত্যেকটি পঙ্ক্তি কে চারটি পর্কে বিভক্ত করিতেই হইবে। যেহেতু বাঙলা ছন্দে লঘু গুরু মাত্রা স্থাপনের সুনির্দিষ্ট ব্যবস্থা নাই, সেজন্য মন্দাক্রান্তা ছন্দের প্রতি পর্কের মোট মাত্রা পরিমাণকেই বজায় রাখার চেষ্টা করিতে হইবে। উদ্ধৃত পঙ্ক্তিটির প্রথম পর্কে চারটি গুরুস্বরাস্ত অক্ষর,—মোট আট মাত্রা ; দ্বিতীয় পর্কে পাঁচটি অক্ষর লঘু-স্বরাস্ত ও একটি গুরু-স্বরাস্ত,—সুতরাং মোট সাত মাত্রা ; তৃতীয় পর্কেও তিনটি

গুরু স্বরে ও একটি লঘু স্বরে মোট সাত মাত্রাই হইতেছে ; আর চতুর্থ পর্কে দুইটি গুরু ও একটি লঘু স্বরে মোট পাঁচ মাত্রা ।

অতএব মন্দাক্রান্তা ছন্দকে বাঙলা মাত্রাবৃত্তে রূপান্তরিত করিতে গেলে তার প্রত্যেক পঙ্ক্তির চারটি পর্কে যথাক্রমে আট, সাত, সাত এবং পাঁচটি করিয়া মাত্রা থাকা দরকার ; তা হইলেই অন্তত' পর্কচ্ছেদ বিষয়ে মন্দাক্রান্তার অনুরূপ ছন্দ হইবে । কিন্তু মাত্রাবৃত্তে এক পর্কে আট মাত্রা ও তার পরেই দুইটি সাত-সাত মাত্রার পর্ক রচনা করার বিপদ আছে, কারণ তাতে ছন্দের মধ্যে অশোভন রকম ধ্বনি-বৈষম্য সৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । সুতরাং প্রথম পর্কটি হইতে একটি মাত্রা কমাইয়া দিয়া প্রথম তিনটি পর্কেই সপ্তমাত্রিক করাই সব-চেয়ে নিরাপদ ; তাতে সংস্কৃতের চেয়ে বাঙলায় মাত্র এক মাত্রার পার্থক্য হইবে, কিন্তু তা সত্ত্বেও তিনটি সপ্তমাত্রিক ও একটি পঞ্চমাত্রিক পর্কের সাহায্যে বাঙলা ছন্দ যথাসম্ভব সংস্কৃত মন্দাক্রান্তার সারূপ্য লাভ করিবে । প্যারী-বাবু মেঘদূতের অনুবাদ-কালে এই ত্রিসপ্ত-পঞ্চমাত্রিক ছন্দের আশ্রয় লইয়া ছন্দ'-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন বলিয়াই মনে করি । কারণ, তাতে মন্দাক্রান্তার গতি-ভঙ্গী অনেকটাই রক্ষিত হইয়াছে । কিন্তু এই সপ্তমাত্রিক ছন্দ ব্যবহারের একটা বিপদের কথাও এখানে চলা প্রয়োজন । বাঙলায় একটানা অবিচ্ছেদ্য সাতমাত্রার ছন্দ রচনা করা যায় না । সাতমাত্রার ছন্দের প্রত্যেক

পর্কের মধ্যেই একটুখানি ছেদ এবং একটি করিয়া ঈষদ-যতি থাকিবেই ; কারণ, সপ্তমাত্রিক পর্ক আসলে সচরাচর তিন ও চার মাত্রার এবং কখনও কখনও চার ও তিন মাত্রার সংযোগে উৎপন্ন। প্যারী-বাবুর ব্যবহৃত সপ্তমাত্রিক ছন্দ আসলে ত্রি-চতুর্মাত্রিক ; প্রতি পঙ্ক্তি পর্কেই তাঁকে তিন-চারের সমাবেশ করিতে হইয়াছে, অত্র কোনো রকম সমাবেশ সম্ভব নয়। এইজন্যই মূল মন্দাক্রান্তার তুলনায় অনুবাদ কতকটা একঘেয়ে শুনিতে হইয়াছে। নিপুণ শ্রুতি-ধরের নিকট এই ক্রটিটুকু অলক্ষিত থাকিবে না। কিন্তু সপ্তমাত্রিক ছন্দে এই অঙ্গবিধাটুকু পরিহার করার উপায় নাই। তাই মনে হয়, প্যারী-বাবু যদি সপ্তমাত্রিক ছন্দ ব্যবহার না করিয়া ষষ্ঠমাত্রিক ছন্দ ব্যবহার করিতেন, তবে সমস্ত পঙ্ক্তিতে মোট চার মাত্রার অভাব হেতু প্রতি পঙ্ক্তি-পর্ক ধ্বনি-দৈর্ঘ্যে কিছু খাটো হইলেও তিনি হয়তো এই ক্রটিটুকুকে বাঁচাইয়া চলিতে পারিতেন, কারণ ষষ্ঠমাত্রিক ছন্দে মাত্রা-সমাবেশের প্রচুর সুযোগ আছে। বাহোক, মাত্রাবৃত্তে মন্দাক্রান্তার ধ্বনি-বৈচিত্র্য রক্ষা করিতে হইলে গুরু-লঘু স্বরের সমাবেশ বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকা প্রয়োজন, প্যারী-বাবু একথা বিস্মৃত হন নাই। মাত্রাবৃত্তের প্রথম ও তৃতীয় পর্ক দুইটিকে গুরুস্বরবহুল, দ্বিতীয় পর্কটিকে লঘুস্বরবহুল করা এবং চতুর্থ পর্কের শেষ দুইটি স্বরকে গুরু করা বিশেষ প্রয়োজন। প্যারী-বাবু প্রত্যেক পঙ্ক্তির শেষ স্বরটিকে প্রায় সর্বত্রই গুরু করিয়াছেন, তাই প্রত্যেকটি

পঙ্ক্তি পড়িয়া শেষ করার পরেই যেন মন্দাক্রান্তার ধ্বনির রেশ কানে বাজিতে থাকে। দ্বিতীয় পর্বের লঘুস্বরবাহুল্যও প্রায় সর্বত্রই আছে, যদিও ঐষদ-যতিটির বাধা হেতু ধ্বনি-বেগ যথেষ্ট প্রথর হইয়া উঠিতে পারে নাই। কিন্তু প্রথম ও তৃতীয় পর্বে গুরুস্বর-বাহুল্য, বহু স্থলেই রক্ষিত হয় নাই। অনুবাদে ছন্দের সমস্ত দাবী রক্ষা করা কত কঠিন তা যিনি মন্দাক্রান্তাকে বাঙলা ছন্দে প্রতিধ্বনিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তিনিই জানেন। ✓

✍ তথাপি প্যারী-বাবু অনুবাদে মূলের ধ্বনি বজায় রাখার দুৰূহতায় অভিভূত হইয়া হাল ছাড়িয়া দেন নাই, ইহাই স্মৃতির বিষয়। তিনি যদি মেঘদূতের ধ্বনিকে বাঙলায় প্রতি-ধ্বনিত করার গুরুত্বে পরাহত হইয়া নিজের সুবিধামত এক-একটি শ্লোককে এক-এক ছন্দে অনুবাদ করিতেন তবে তা মার্জ্জনীয় হইত বলিয়া মনে করি না; তাতে অনুবাদ যেমন বিকলাঙ্গ হইত, অনুবাদকের ছন্দ'-রক্ষার অক্ষমতাও তেমনি প্রকাশ পাইত। কারণ কালিদাস যখন তাঁর মেঘদূত আগাগোড়া একই ছন্দে রচনা করিয়াছেন, তখন এক-ঘেষেত্বের অপবাদ দিয়া তাকে নিজের সুবিধা-মত বিভিন্ন ছন্দে অনুবাদ করার অধিকার অনুবাদকের আছে কি না সন্দেহ। কালিদাসকেও সমস্ত মেঘদূতখানা একই মন্দাক্রান্তা ছন্দে রচনা করিতে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছিল, সমঝদার পাঠক মেঘদূতের বহু স্থানেই

তার যথেষ্ট পরিচয় পাইবেন। কিন্তু তাই বলিয়া কালিদাস মেঘদূতের সর্বত্র একই ছন্দ-রক্ষার চেষ্টায় বিরত হন নাই। সুতরাং অনুবাদকে মূলানুগত করিবার জন্য অনুবাদকের কষ্ট স্বীকার করিয়া হইলেও সর্বত্রই একই ছন্দ ব্যবহার করা সম্ভব। আর এই একই কারণে প্রত্যেকটি শ্লোকের অনুবাদকেও চারটি পঙ্ক্তির মধ্যেই সমাপ্ত করা প্রয়োজন। নতুবা অনুবাদের মূলানুগত্য রক্ষা করাই অসম্ভব হইয়া পড়ে। কিন্তু বাংলায় মেঘদূতের যে কতখানি পদ্যানুবাদ আছে তাতে দেখা যায় যে, অধিকাংশ স্থলেই প্রত্যেকটি অনূদিত শ্লোক চার পঙ্ক্তির সীমা অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। তাতে অনেক স্থানেই অনুবাদ ব্যাখ্যার আকার ধারণ করিয়াছে এবং এই একটি নূতন বিপদ ঘটয়াছে যে, অতিরিক্ত চরণগুলিকে পূর্ণ করিবার জন্য অনুবাদকে বহু স্থানেই কালিদাসের কথার সঙ্গে নিজেদেরও অনেক কথা জুড়িয়া দিতে হইয়াছে। তাতে অনুবাদ জিনিষটাই যে কতখানি বিকৃত হইয়া যায়, তা বলা নিশ্চয়। প্যারী-বাবু প্রত্যেকটি শ্লোকের অনুবাদকেও চারটি চরণেই সমাপ্ত করিয়াছেন। তাতে অনুবাদ ভাষ্য-ভাবাপন্ন হইয়া উঠে নাই এবং কালিদাসের ভাবটি অনেকখানি জায়গা না জুড়িয়া চার-চরণের সংকীর্ণ-পরিধির মধ্যে সংহত হওয়ায় মূলের মতোই গাঢ়তা পাইয়াছে, আর অনুবাদকও মূলের কথার সঙ্গে নিজের কথা যোগ করার অপ্রীতিকর দায় থেকে অনেকটা নিষ্কৃতি পাইয়াছেন।



✓ অমুবাদে আর-একটি কথা সব-চেয়ে বেশি মনে রাখা দরকার— সেটি হইতেছে অমুবাদের শব্দ-প্রয়োগকে যথাসম্ভব মূলের অমুগত করা। সংস্কৃত ভাষার বাঙলা অমুবাদের একটি সুবিধা এই যে, অনেক মূল সংস্কৃত শব্দকেই বাঙলায় অবিকল ব্যবহার করা যায় ; তাতে অমুবাদ-পাঠকেরা মূলের অনেক কথাই জানিতে পারেন। এই সুবিধাটি গঢ়াঅমুবাদেই বেশি ; পঢ়াঅমুবাদে অমুবাদক অনেক সময়েই ছন্দের খাতিরে মূলে নাই এমন অনেক কথাই ব্যবহার করিতে প্রলুব্ধ হন। কিন্তু প্যারী-বাবু অনেক স্থলেই এই লোভ সংবরণ করিয়া কলিদাসের মূল কথাকেই যথাসম্ভব বাঙলায় চালাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাতে মূলের মর্যাদাও রক্ষিত হইয়াছে এবং অমুবাদেরও গৌরব-বৃদ্ধি হইয়াছে। মূল সংস্কৃত ও বাঙলা অমুবাদ পাশাপাশি দেওয়াতে অমুবাদ মূলানুগত হইয়াছে কি না তা মিলাইয়া দেখিবার বিশেষ সুবিধা হইয়াছে ; সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকেরা অনেক সময়ই মূল সংস্কৃত পাঠের অভাব বোধ করিয়া থাকেন। মূলে আছে—

মেঘালোকে ভবতি স্থিনো' পাত্ৰধাবৃন্তি চেতঃ  
কণ্ঠশ্লেষ- প্রণয়িনি জনে কিং পুনদূরসংস্থে ॥

তার অমুবাদ এইরূপ—

হেরিয়া জলধর স্থখীরো অন্তর থাকিতে চাহে না যে অচঞ্চল ;  
কণ্ঠলীন প্রিয়- জনেরে ছেড়ে দূরে রহে যে তার দশা কিবা তা বল ?



মূল পাঠ—তেনার্থিত্বং ত্বয়ি বিধিবশাং দূরবন্ধুর্গতো'হং

যাজ্ঞা মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকামা ।

তার অনুবাদ—বঁধুর পাশ হ'তে হয়েছি দূরগত দৈব-বশে, হও করুণাময় ;

বিমুখ করে যদি মহতে তবু মাগি, কামনা পূরালেও অধমে নয় ।

বন্ধুপ্ৰীত্যা ভবনশিথিতি দত্তনৃত্তোপহারঃ, এই কথাটার অনুবাদ হইয়াছে—“বন্ধু-প্ৰীতি-ভরে ভবন-শিথী দেবে নৃত্য-উপহার” । এই রকম চমৎকার মূলানুগ অনুবাদ অনেক স্থানেই পাওয়া যাইবে । কিন্তু সব জায়গায়ই যে এরূপ মূল-সঙ্গতি রক্ষিত হইয়াছে তা নয়, এবং এরূপ রক্ষা করাও সম্ভব কি না সন্দেহ ।

( বাহোক, মেঘদূতের কাব্যানুবাদের আদর্শ কিরূপ হওয়া উচিত সে-সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিলাম । প্যারী-বাবু সেই আদর্শ-রক্ষায় কতখানি সমর্থ হইয়াছেন, তার বিচারের ভার আমার উপর নয় । তাঁর সফলতা ও বিফলতার বিচারের ভার সাহিত্য-রসিক সমালোচকদের উপরেই রহিল । মেঘদূতের কাব্যানুবাদ-কার্য্যে অগ্রসর হইয়া প্যারী-বাবু নিজের সুবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া অনুবাদের আদর্শকে খাটো করেন নাই, শুধু ইহাই আমার বক্তব্য ।

মেঘদূতের পাঠ ।—ইংরাজি ১৮:৩ সালে বিখ্যাত মনীষী হোরেস্ হেম্যান্ উইল্‌সন্ ইংরাজি অনুবাদ ও প্রচুর টীকা-টীপ্সনী সহ মেঘদূতের একটি ইংরাজি সংস্করণ প্রকাশ করেন ;

তঁানু মহাকবি গ্যাস্টে মেঘদূতের এই ইংরাজি অনুবাদ পড়িয়া মুগ্ধ হন। সেইদিন হইতে কালিদাসের মেঘদূত ও অন্যান্য কাব্য আলোচনার একটি নূতন পর্যায়ের সূত্রপাত হইয়াছে। তখন হইতেই আধুনিক পণ্ডিতেরা তীক্ষ্ণ সমালোচনার দৃষ্টি ও ঐতিহাসিক বোধ লইয়া কালিদাস ও তাঁর কাব্য সম্বন্ধে এক নূতন রকম আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ফলে কালিদাসের কাল-নির্ণয় ও কালিদাসের যুগে ভারতের রূপ আবিষ্কৃত হইয়াছে। মেঘদূত এবং কালিদাসের অন্যান্য কাব্যের প্রকৃত পাঠ নির্ণয়ের জন্যও তাঁরা কম চেষ্টা করেন নাই। তাঁদের চেষ্টায় মেঘদূতের বহু টীকা ও অসংখ্য পাণ্ডুলিপি সংগৃহীত হইয়াছে এবং এইসমস্ত পাণ্ডুলিপি ও টীকার পারস্পরিক তুলনার ফলে মেঘদূতের প্রচলিত পাঠের অনেক অসঙ্গতি ধরা পড়িয়াছে। পূর্বোক্ত জৈন কাব্য পার্শ্বাভ্যুদয়ের ধৃত পাঠও মেঘদূতের প্রকৃত পাঠ নির্ণয়ের পক্ষে অনেক সহায়তা করিয়াছে।

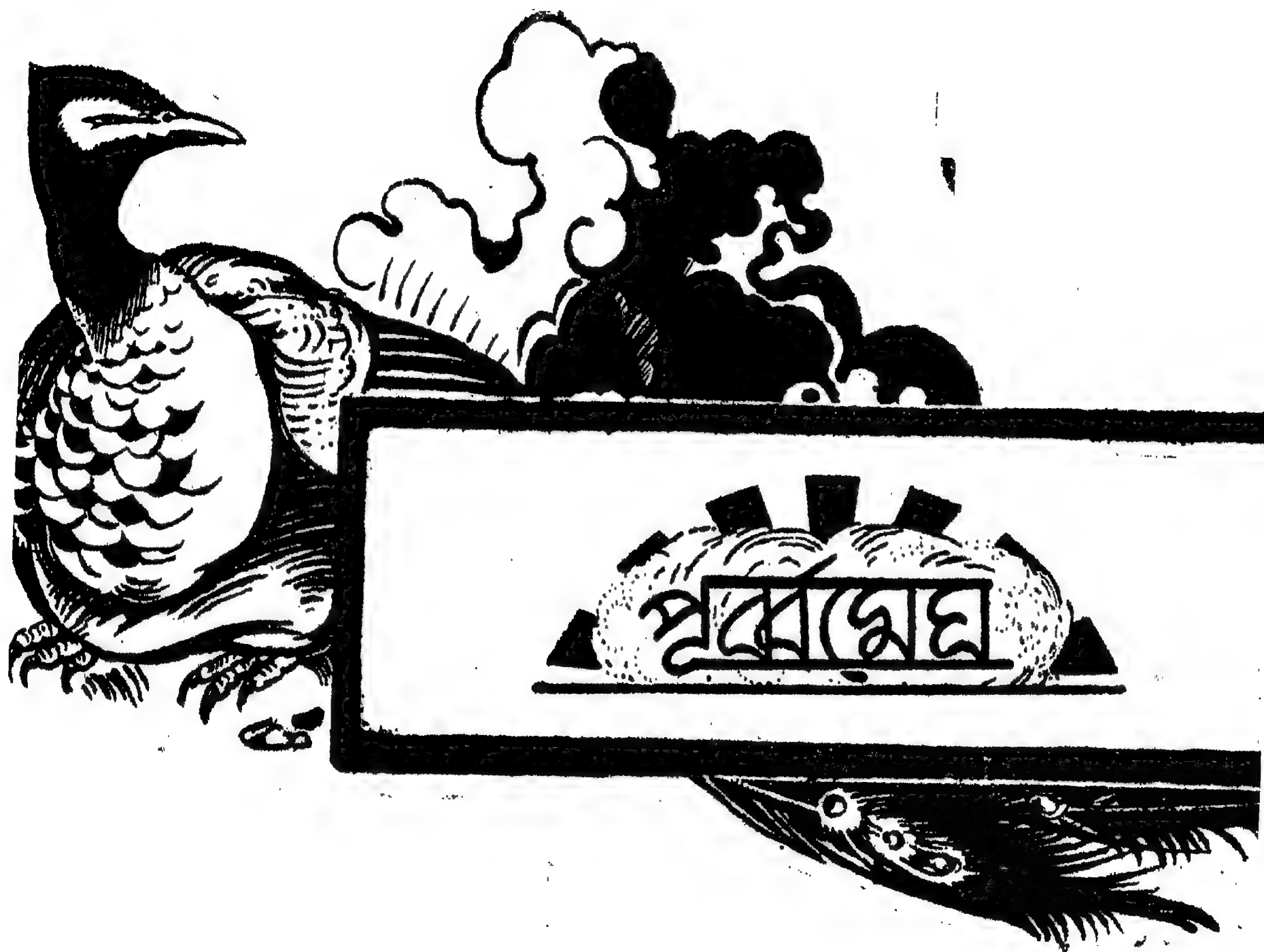
প্যারী-বাবুর এই পুস্তকে বাঙলা দেশে প্রচলিত মেঘদূতের পাঠকে নির্বিচারে গ্রহণ করা হয় নাই; আধুনিক বিচারের আলোকে পাঠ-সংস্কারের কতকটা চেষ্টা করা হইয়াছে। সে দায়িত্ব আমারই। এই পাঠ-সংস্কার-কার্যে প্রধানত বল্লভদেব ও জিনসেনের ধৃত পাঠের উপরেই নির্ভর করিয়াছি। যে-যে স্থানে আমাদের পাঠ বাঙলায় প্রচলিত মল্লিনাথের পাঠ হইতে পৃথক হইয়াছে তা গ্রন্থের শেষে “মেঘদূত-প্রসঙ্গে” উল্লেখ করিয়াছি। বল্লভদেবের

পাঠ যে অনেক স্থলে মল্লিনাথের পাঠের চেয়ে অধিকতর সঙ্গত তাও সেখানে দেখানো হইয়াছে। প্রক্ষিপ্ত শ্লোকগুলিকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন না করিয়া মল্লিনাথ-ধৃত বহু-প্রচলিত সমস্ত শ্লোকগুলিই রাখা হইল ; তবে মল্লিনাথ নিজে যেগুলিকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়াছেন সেগুলি সবই পরিত্যক্ত হইয়াছে। মল্লিনাথ-গৃহীত শ্লোকপারম্পর্য্যেও কোনো পরিবর্তন করা হয় নাই। যে-সব জায়গায় বাঙলা দেশের অভ্যস্ত পাঠ গ্রহণ করিলে কাব্যের ভাবগত কোনো অসঙ্গতি ঘটে না সে-সব স্থানে পাঠ পরিবর্তন করা হয় নাই। যে-সব স্থানে ঐ অসঙ্গতি-দোষ ঘটে কেবল সে-সব স্থানেই পাঠ পরিবর্তন করা হইয়াছে ও “মেঘদূত-প্রসঙ্গে” তা নির্দেশ করা হইয়াছে। সম্পূর্ণরূপে পাঠ-সংস্কার করিয়া বাঙলাদেশে মেঘদূতের একটি নূতন সংস্করণ প্রকাশ করিবার বিশেষ প্রয়োজন এখনও রহিল।)

“ল ”  
তেলিনীপাড়া, জিলা হুগলি  
২৭ মাঘ, ১৩৩৭

}

শ্রী দ্বিজেন্দ্র



## মেঘদূত

কশ্চিৎ কাস্তাবিরহগুরুণ। স্বাধিকারপ্রমত্তঃ  
শাপেনাস্তংগমিতমহিমা বর্ষভোগ্যেন ভর্তুঃ ।  
যক্ষশক্রে জনকতনয়াস্নানপুণ্যোদকেষু  
স্নিগ্ধচ্ছায়াতরুषু বসতিং রামগিৰ্যাশ্রমেषু ॥ ১ ॥

তস্মিন্নদ্রৌ কতিচিদবলাবিপ্রযুক্তঃ স কামী  
নীত্বা মাসান কনকবলয়ভ্রংশরিত্তপ্রকোষ্ঠঃ ।  
আষাঢ়স্য প্রথমদিবসে মেঘমাল্লিষ্টসানুঃ  
বপ্রক্ৰীড়াপরিণতগজপ্রেক্ষণীয়ং দদর্শ ॥ ২ ॥

## পূর্বমেঘ

যক্ষ করে এক আপন কাজে হেলা, কুবের তারে দিলা কঠোর শাপ—  
“নির্বাসনে রহো ত্যজিয়া প্রেয়সীরে, দ্বাদশ মাস সহো বিরহ-তাপ।”  
দুঃখে রামগিরি- আশ্রমে সে রহে হারায় সহজাত মহিমা তার,—  
স্নিগ্ধ ছায়া যেথা বিতরে তরু যত সীতার স্নানে পূত সলিল যার। ১।

মাসের পরে মাস শৈলে করে বাস, প্রিয়ার বিরহে সে কান্তিহীন ;  
খসিয়া ভূমি 'পরে সোনার বালা পড়ে,— নিটোল বাহু হ'ল এমনি ক্ষীণ ।  
আষাঢ় মাস এল প্রথম দিনে তার যক্ষ হেরে সেথা গিরির গা'য়  
লেগেছে মেঘ এক ঘেরিয়া সান্নু-দেশে, দস্তাঘাতে রত গজের প্রায়। ২।

## মেঘদূত

তস্য স্থিতি কথমপি পুরঃ কেতকাধানহেতো-  
রন্তর্বাষ্পাশ্চিরমনুচরো রাজরাজস্য দধ্যৌ ।  
মেঘালোকে ভবতি সুখিনোহপ্যশুথাবৃদ্ধি চেতঃ  
কণ্ঠাশ্লেষপ্রণয়িনি জনে কিং পুনদূরসংস্থে ॥ ৩ ॥

প্রত্যাসন্নো নভসি দয়িতাজীবিতালম্বনার্থী  
জীমূতেন স্বকুশলময়ীং হারয়িষ্যন্ প্রবৃদ্ধিম্ ।  
স প্রত্যগ্রৈঃ কুটজকুসুমৈঃ কলিতাঘায় তস্মৈ  
প্রীতঃ প্রীতিপ্রমুখবচনং স্বাগতং ব্যাজহার ॥ ৪ ॥

## পূর্বমেঘ

মেঘ দরশনে ফুটিয়া উঠি' সদা কেতকীফুলকুল সুখে দোহুল,  
ক তারি আগে নীরবে ভাবে কত, হৃদয় হ'য়ে ওঠে বাষ্পাকুল।  
হেরিয়া জলধর সুখীরো অন্তর রহিতে চাহে না যে অচঞ্চল ;  
ঠলীন প্রিয় জনেরে ছেড়ে দূরে রহে যে তার দশা কিবা তা বল ? ৩।

রষা সমাগত হেরিয়া বিরহিণী প্রিয়ারে বাঁচাবারে সে উন্মুখ,  
রিত মেঘমুখে কুশল আপনার প্রেরিয়া প্রেয়সীর ঘুচাতে দুখ,  
লিয়া গিরিজাত নবীন মল্লিকা নীরদে নিবেদিয়া অর্ঘ-ভার,  
ক মেঘবরে মধুর প্রীতিভরে “স্বাগত” সম্ভাষ জানায় তার। ৪



## মেঘদূত

ধূমজ্যোতিঃসলিলমরুতাং সন্নিপাতঃ ক মেঘঃ  
সন্দেশার্থাঃ ক পটুকরনৈঃ প্রাণিভিঃ প্রাপণীয়াঃ ।  
ইত্যোৎসুক্যাদপরিগণয়ন্ গৃহকস্তং যযাচে  
কামার্ত্তা হি প্রকৃতিৰূপণাশ্চেতনাচেতনেষু ॥ ৫ ॥

জাতং বংশে ভুবনবিদিতে পুষ্পরাবৰ্ত্তকানাং  
জানামি ত্বাং প্রকৃতিপুরুষং কামরূপং মঘোনঃ ।  
তেনার্থিত্বং ত্বয়ি বিধিবশাং দূরবন্ধুর্গতোহহং  
যাক্ষ্মা মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকামা ॥ ৬ ॥

## পূর্বমেঘ

মলিল বায়ু জ্যোতি ধূম্রে জাত যেই এ যে সে জলধর চেতনহীন,  
বারতা প্রেরিবারে চাহি যে পটু প্রাণী এ সব ভাবে না সে বেদনলীন।  
যক্ষ জড় মেঘে ভিক্ষা আপনার জানায় নতিভরে আবেগবান ;—  
বিরহী জন কভু চেতন-অচেতনে বুঝে না ভেদাভেদ, হারায় জ্ঞান। ৫

যক্ষ বলে—মেঘ, স্বেচ্ছাক্রপী তুমি, সচিব বাসবের, শোভিলে, ভাই,  
বিদিত সেই কুল যে-কুলে পুষ্পর আবর্তক সবে লভিল ঠাঁই।  
বঁধুর পাশ হ'তে হয়েছি দূরগত দৈব-বশে, হও করুণাময় ;—  
বিমুখ করে যদি মহতে তবু মাগি, কামনা পুরালেও অধমে নয়। ৬।

## মেঘদূত

— সন্তপ্তানাং হৃদসি শরণং তৎ পয়োদ প্রিয়ায়া  
সন্দেশং মে হর ধনপতিক্রোধবিল্লেষিতস্য ।  
গন্তব্যা তে বসতিরলকা নাম যক্ষেশ্বরাণাং  
বাহোদ্যানস্থিতহরশিরশ্চন্দ্রিকাধৌতহর্ম্যা ॥ ৭ ॥

হামারুঢং পদনপদবীমুদগৃহীতালকাস্তাঃ  
প্রেক্ষিষ্যন্তে পথিকবনিতাঃ প্রত্যাদাশ্বসত্যঃ ।  
কঃ সন্নদ্ধে বিরহবিধুরাং হৃদ্যাপেক্ষেত জায়াং  
ন স্যাদশোহপ্যহমিব জনো যঃ পরাধীনবৃত্তিঃ ॥ ৮ ॥





শরণ তুমি, সখা, তাপিত মানবের, আমি যে বড় তাপী, সদয় হও,  
কুবের-কোপানলে হয়েছি প্রিয়াহারা, প্রিয়ার সুখদায়ী বার্তা বও  
যক্ষপুরী সেই সুদূর অলকায় ;— বাহির-উপবনে মহেশ্বর  
রহিয়া গৃহ যত ধৌত করি' দেন ঢালিয়া নিজ শির- চন্দ্র-কর । ৭

উঠিলে নভে তুমি পথিকবধু কত ভাবিবে দেখা হ'বে প্রিয়ের সাথ,  
চূর্ণ কেশ তারা সরায়ে মুখ হ'তে করিবে তব প্রতি নয়নপাত ।  
আমার সম যেই অধম পরাধীন যাপিছে ঘোর দুখে দিবস, হায়,  
সে ছাড়া কেবা আর ছাড়িয়া প্রিয়তমা থাকিতে বল চায় হেরি' তোমায় ? ৮।

## মেঘদূত

মন্দং মন্দং নুদতি পবনশ্চানুকুলো যথা ত্বাং  
বামশ্চায়ং নদতি মধুরং চাতকস্তোয়গৃধ্রুঃ ।  
গৰ্ভাধানস্থিরপরিচয়া নূনমাবদ্ধমালাঃ  
সেবিশ্রুন্তে নয়নসুভগং খে ভবন্তুং বলাকাঃ ॥ ৯ ॥

তাঞ্চাবশ্যং দিবসগগনাতংপরামেকপত্নী-  
মব্যাপন্নামবিহতগতির্দ্রক্ষ্যসি ভ্রাতৃজায়াং ।  
আশাবন্ধঃ কুসুমসদৃশং প্রায়শো হৃদনানাং  
সদ্যঃপাতপ্রণয়ি হৃদয়ং বিপ্রয়োগে রুণন্ধি ॥ ১০ ॥

## পূর্বমেঘ

পবন অনুকূল তোমারে ধীরে ধীরে বহিয়া লয়ে যাবে, হে মেঘবর,  
তোমার বাম পাশে চাতক জললোভী করিবে কত রব হর্ষকর।  
তোমারে হেরি' নভে মিলন-কাল জানি' বলাকা সারি বাঁধি' সমুৎসুক  
ছলিবে মালা সম তোমার বুক 'পরে, তুমি যে সবাকার নয়নসুখ। ৯।

গমন-পথে, সখা, পাবে না কোনো বাধা, হেরিবে পতিপ্রাণা বিরহ-ক্ষীণ  
ভ্রাতৃবধু তব আশায় বাঁচি' রহে, বিরহ-শেষ-আশে গণিছে দিন।  
রমণী-হিয়া যেন কোমল ফুল হেন, বিরহ-তাপে সদা ঝরিতে চায় ;  
আশা যে বোঁটা সম ধরিয়া রাখে তারে ;—বিরহী হিয়া বাঁচে শুধু আশায়। ১০।



## মেঘদূত

কর্তুং যচ্চ প্রভবতি মহীমুচ্ছিলীক্লামবক্ষ্যাং  
তচ্ছ্রুত্বা তে শ্রবণশুভগং গর্জিতং মানসোৎকাঃ ।  
আকৈলাসাদ্বিসকিসলয়চ্ছেদপাথেয়বস্তুঃ  
সম্পৎস্যন্তে নভসি ভবতো রাজহংসাঃ সহায়াঃ ॥ ১১ ॥

আপৃচ্ছস্ব প্রিয়সখমমুং তুঙ্গমালিন্দ্য শৈলং  
বনৈর্যঃ পুংসাং রঘুপতিপদৈরঙ্কিতং মেখলাসু ।  
কালে কালে ভবতি ভবতো যস্য সংযোগমেত্যা  
স্নেহব্যক্তিচ্চিরবিরহজং মুঞ্চতো বাপ্সমুঞ্চম্ ॥ ১২ ॥

## পূর্বমেঘ

যে গুরু গরজনে জাগিলে ভুঁইচাঁপা, ধরণী ফুলে ফলে শোভিত হয়,  
শ্রবণ-সুখকর সে-রব শুনি' ধৈয়ে মানস-অভিমুখী মরালচয়  
আসিবে তব পাশে পাথেয় করি' চৌটে মৃণাল-কিশলয় কোমল-দল;  
চলিবে কৈলাস অবধি সাথে সাথে সহায় সম, শোভি' আকাশতল । ১১ ।

যে গিরি কালে কালে তোমারে লভি' বৃকে বিরহ-তাপময় বাষ্পভার  
উগারি', স্নেহ তার প্রকাশে তব প্রতি, রয়েছে অঙ্কিত সান্নিতে যার  
ভুবন-বন্দিত শ্রীরাম-পদ-রেখা,— তোমার প্রিয় সেই তুঙ্গকায়  
শৈলে প্রীতিভরে বাঁধিয়া তব বৃকে, মাগিয়া ল'য়ো, সখা, তব বিদায় । ১২ ।

## মেঘদূত

মার্গং তাবচ্ছূ কথয়তস্ত্বংপ্রয়াণানুরূপং  
সন্দেশং মে তদনু জলদ শ্রোয়সি শ্রোত্রপেয়ং ।  
খিন্নঃ খিন্নঃ শিখরিষু পদং ত্বস্য গন্তাসি যত্র  
ক্ষীণঃ ক্ষীণঃ পরিলঘু পয়ঃ শ্রোতসাধোপযুক্ত্য ॥ ১৩ ॥

অদ্রেঃ শৃঙ্গং হরতি পবনঃ কিং স্থিদিত্যনুখীভি-  
দৃষ্টোৎসাহশ্চকিতচকিতং মুক্ধসিদ্ধাঙ্গনাভিঃ ।  
স্থানাদস্মাৎ সরসনিচুলাদুৎপতোদঙ্ মুখঃ খং  
দিঙ্ নাগানাং পথি পরিহরন্ স্থূলহস্তাবলেপান্ ॥ ১৪ ॥

## পূর্বমেঘ

যে-পথে অলকায় যাইবে বলি তায় বিবরি' ধীরে ধীরে, দাও হে কান ;  
বার্তা প্রিয়া তরে বলিব শেষে, ভাই, কর্ণ দিয়ে তাহা করিও পান ।  
অলকা বহু দূর, চলিতে পেলে ক্লেশ গিরির শিরে শিরে বসিও থির ;  
বরষি' ঘন ঘন তলুটি ক্ষীণ হ'লে করিও পান লঘু স্রোতের নীর । ১৩ ।

পবনে গিরিচূড়া উড়াল আজি কি রে,— সিদ্ধ-অবলারা তুলিয়া মুখ  
মুগ্ধ সচকিত চাহনি দিয়ে তোমা' ভরাবে উৎসাহে তোমারি বুক ।  
গগনে উঠি' তুমি চলিও উত্তর ছাড়িয়া সেথাকার নব বেতস ;  
বাড়ায়ে গুঁড় যবে আসিবে দিগ্‌নাগ, এড়ায়ো তার স্কুল কর-পরশ । ১৪

## মেঘদূত

রত্নচ্ছায়াব্যতিকর ইব প্রেক্ষ্যমেতৎ পুরস্তা-  
দল্লীকাগ্রাৎ প্রভবতি ধনুঃখণ্ডমাখণ্ডলস্য ।  
যেন শ্যামং বপুরতিতরাং কান্তিমাপৎস্যাতে তে  
বর্হেণেব ক্ষুরিতরুচিনা গোপবেশস্য বিম্বোঃ ॥ ১৫ ॥

ত্বয়া যন্তং কৃষিফলমিতি ক্রবীলাসানভিষ্টৈঃ  
প্রীতিনিক্ষেপনপদবধূলোচনৈঃ পীয়মানঃ ।  
সদ্যঃ সীরোংকষণসুরভি ক্ষেত্রমারুহ্য মালং  
কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ প্রবলয় গতিং ভূয় এবোত্তরেণ ॥ ১৬ ॥

ইন্দ্রধনুকের খণ্ড জাগে যেন মাটির টিবি 'পরে ওই হোথায় !—  
রতন কত যেন বিছুরি' চাকু ছায়া মিলিয়া তারি 'পরে মোহন ভায় ।  
তোমার শ্রাম দেহ সে-ধনু পরশিলে তোমাতে উজ্জলিবে শোভা বহুল ;—  
শোভিবে যেন, আহা, বিষ্ণু গোপবেশী বেঁধেছে শিখী-পাখা শিরে অতুল । ১৫।

তোমার কৃপা-ধারা শস্ত্রে ঢালে প্রাণ, তাইত পল্লী- বধু-নিচয়  
তোমাতে দিবে, ভাই, সরল প্রীতি-দিঠি বিলাসহীন অতি মাধুরীময় ।  
সত্ত্ব হালে-চষা আজ মালভূমি ছড়াবে সোঁদা সোঁদা সুরভি বাস ;  
আরোহি' তাহে তুমি প্রবল করি' গতি চলিও উত্তর, হে তাপনাশ । ১৬।

## মেঘদূত

হামাসারপ্রশমিতবনোপপ্লবং সাধু মূৰ্খা  
বক্ষ্যত্যধ্বশ্রমপরিগতং সানুমানাত্তকূটঃ ।  
ন ক্ষুদ্রোহপি প্রথমস্কৃততাপেক্ষয়া সংশ্রয়ায়  
প্রাপ্তে মিত্রে ভবতি বিমুখঃ কিং পুনর্যস্তাধোচ্চৈঃ ॥ ১৭ ॥

ছন্নোপাস্তঃ পরিণতফলছোতিভিঃ কাননাতৈশ্চ-  
ত্বয্যাক্রুড়ে শিখরমচলঃ স্নিগ্ধবেণীসবর্ণে ।  
নূনং যাস্ত্যামরমিথুনপ্রেক্ষণীয়ামবস্থাং  
মধ্যে শ্যামস্তন ইব ভুবঃ শেষবিস্তারপাতুঃ ॥ ১৮ ॥

উছল জলধারে গিরির দাবানল নিবায়ে হবে যবে ক্লাস্তকায়,  
 সাদরে । তোমার দেন না । তোমার দেন না ।  
 যে করে উপকার অধম জনও তারে বিমুখ নহে দিতে শরণ-ঠাই ;  
 মহৎ সেই গিরি তোমার দয়া স্মরি 'শরণ দিবে তোমা', ভুল যে নাই । ১৭ ।

শৈল-ঘেরা বনে পাকিয়া আম যত সোনালি রঙে ভরে গিরি-শরীর,  
 চুড়ায় তার তুমি চিকণ-বেণী-কালো যখন, হে জলদ, রহিবে থির,  
 অমর-দম্পতি স্বরগ-দ্বার হ'তে পুলকে বিস্ময়ে হেরিবে তা'য়—  
 শিখরে কালো আর সোনালি দেহে গিরি শোভিছে ধরণীর স্তনের প্রায় । ১৮ ।



## মেঘদূত

স্থিষ্ণ। তস্মিন্ বনচরবধুভুক্তকুঞ্জে মুহূৰ্ত্তং  
তোয়োৎসর্গদ্রুততরগতিস্তৎপরং বহ্নীতীৰ্ণঃ ।  
রেবাং দ্রক্ষ্যন্ত্যপলবিষমে বিদ্যাপাদে বিশীৰ্ণাং  
ভক্তিচ্ছেদৈরিব বিরচিতাং ভূতিমঙ্গে গজস্ত ॥ ১৯ ॥

তস্ম্যাস্তিত্তৈর্কৈর্বনগজমদৈর্ক্যাসিতং বাস্তবৃষ্টি-  
র্জম্বুঘণ্ডপ্রতিহতরয়ং তোয়মাদায় গচ্ছেঃ ।  
অন্তঃসারং ঘন তুলয়িতুং নানিলঃ শক্ষ্যতি হাং  
রিক্তঃ সর্কো ভবতি হি লঘুঃ পূর্ণতা গৌরবায় ॥ ২০ ॥

কাননচর-বধু বিহার করে যেথা সেথায় ক্ষণতরে দিও হে ছায় ;  
 বরষি' যত খুসী কমায়ে জল-ভাঁর চলিও লঘু দেহে ত্বরিত পা'য় ।  
 বিদ্যাপদে ক্ষীণা হেরিবে বহে রেবা, উপলে ধারা তার বহুধা হয়,—  
 যেন রে গজদেহে নিপুণ তুলি ধরি' কে আঁকে শাদা শাদা লিখনচয় । ১৯ ।

জামের বনে যার রুদ্ধগতি জল বন্যগজমদ- স্রবাস ছায়,  
 রিক্ত-বারি তুমি সে-রেবা-জল পিয়ে হইও পুন', সখা, পূর্ণকায় ।  
 পবন পারিবে না উড়াতে যেথা সেথা সলিল-ভারে ভরা তোমারে আর ;  
 পূর্ণ হিয়া যার সে হয় গুরুভার, তাহারা লঘু যারা রিক্ত-সার । ২০ ।

## মেঘদূত

নীপং দৃষ্ট্বা হরিতকপিশং কেশরৈরর্করূটে-  
রাবিভূতপ্রথমমুকুলাঃ কন্দলীশচামুকচ্ছম্ ।  
দন্ধারণ্যেষ্ণধিকসুরভিঃ গন্ধমাত্রায় চোর্ব্যাঃ  
সারঙ্গাস্তে জললবমুচঃ সূচয়িশ্রুতি মার্গং ॥ ২১ ॥

উৎপশ্যামি দ্রুতমপি সখে মৎপ্রিয়ার্থং যিযাসোঃ  
কালক্ষেপং ককুভসুরভৌ পর্বতে পর্বতে তে ।  
শুক্রাপানৈঃ সজলনয়নৈঃ স্বাগতীকৃত্য কেকাঃ  
প্রত্যাঘাতঃ কথমপি ভবান্ গন্তমাশু ব্যবসোৎ ॥ ২২ ॥

## পূর্বমেঘ

হেরিয়া আধফোটা সবুজ-পীত-আভ কেশর-যুত যত কদমফুল,  
নদীর তীরে তীরে প্রথম-ফুটে-ওঠা কন্দলীর হেরি' নব মুকুল,  
নিদাঘ-দাহ-শেষে সিকত কাননের শ্বাস অবিরত করিয়া ভ্রাণ,  
ব্যাকুল মৃগদল ছুটিয়া বিঘোষিবে— এ পথে তুমি জল করেছ দান । ২১ ।

আমার প্রীতি হেতু যদিও দ্রুত যেতে বাসনা তব, তবু লাগে যে ত্রাস,  
গিরির পরে গিরি করাবে তব দেবী নিয়ত দিয়ে তোমা' ফুলের বাস ।  
ধবল-কোণ-যুত সজল আঁখি তুলি' যখন শিখীগুলি কেকা-মুখর  
তোমা'রে বরি' লবে কেমনে তুমি তবে চলিবে আশুগতি, হে মেঘবর ? ২২ ।

## মেঘদূত

পাণ্ডুচ্ছায়োপবনবৃত্তয়ঃ কেতকৈঃ সূচিভিমৈ-  
নীড়ারন্তৈর্গৃহবলিভূজামাকুলগ্রামচৈত্যাঃ ।  
তস্যাসন্নে ফলপরিণতিশ্চামজস্বূবনাস্তাঃ  
সম্পৎস্তু কতিপয়দিনস্থায়িহংসা দশার্ণাঃ ॥ ২৩ ॥

তেষাং দিক্ষু প্রথিতবিদিশালক্ষণাং রাজধানীং  
গত্বা সত্বঃ ফলমবিকলং কামুকতস্য লব্ধা ।  
তীরোপাস্তস্তনিতসুভগং পাস্যসি স্বাত্ম যস্মাৎ  
সক্রভঙ্গং মুখমিব পয়ো বেত্রবত্যাশ্চলোন্মি ॥ ২৪ ॥

## পূর্বমেঘ

তোমার সমাগমে দশার্ণের মাঝে যতেক উপবনে বেড়ার গা'য়  
ফুটিবে শাদা কেয়া টুটিয়া কাঁটা-জাল, ভবনবলিভুক্ পাখী সেথায়  
গ্রামের চৈত্রেতে বাঁধিবে নিজ নীড়, জামের বনে কালো পাকিবে জাম ;  
হংস সেথা যত করিবে উড়ি-উড়ি মানস-সরোবরে গমন-কাম । ২৩ ।

সেথায় পাবে তুমি বিদিশা রাজধানী, প্রথিত দেশে দেশে যাহার যশ ;  
কামনা তব, মেঘ, পুরিবে সেথা সব, করিও পান মধু বিলাস-রস ।  
বেত্রবতী-জলে উন্মিমালা ছলে' কূলেতে মৃদু মৃদু সুভাষ কয়,  
ক্রকুটিময় যেন নদীর মুখ তাহা, তা' হ'তে ক'রো পান মিষ্ট পয় । ২৪ ।

## মেঘদূত

নীচৈরাখ্যং গিরিমধিবসেস্তুত্র বিশ্রামহেতো-  
স্তৎসম্পর্কাৎ পুলকিতমিব প্রোঢ়পুষ্পৈঃ কদম্বৈঃ ।  
যঃ পণ্যস্বীরতিপরিমলোদগারিভিন্নাগরাণা-  
মুদ্দামানি প্রথয়তি শিলাবেশ্মভির্ষৌবনানি ॥ ২৫ ॥

বিশ্রাস্তঃ সন্ ব্রজ বননদীতীরজাতানি সিঞ্চ-  
ন্মুছানানাং নবজলকণৈযুথিকাজালকানি ।  
গণ্ডশ্বেদাপনয়নরুজাক্রাস্তকর্ণোৎপলানাং  
ছায়াদানাং ক্ষণপরিচিৎ পুষ্পলাবীমুখানাং ॥ ২৬ ॥

## পূর্বমেঘ

সে নদী পিছে রাখি' নীচে গিরি পাবে, হে সখা, বিশ্রাম ক'রো সেথায়,  
পরশ পেয়ে তব পুলকে গিরি যেন উঠিবে শিহরিয়া কদম-গা'য়।  
শিলার গৃহ হ'তে পণ্য রমণীর বিলাস-রাগ-বাস হ'তেছে বা'র,—  
বুঝিবে, নাগরের সেথায় যৌবন হ'য়েছে উদ্দাম ছুনিবার। ২৫।

জিরায়ে গিরি 'পরে চলিও বন-নদী- তীরের উপবনে বরষি' জল ;  
সে নব জলকণা লভিয়া বিকশিবে যুথিকা-কুসুমের মুকুল-দল।  
কুসুম তুলি' তুলি' ক্লান্ত নারী মুছে কানের উৎপলে গণ্ডশ্বেদ,  
তাদের মুখ 'পরে ক্ষণেক দিয়ে ছায়া, হ'য়ো হে পরিচিত, মিটায়ে খেদ। ২৬।



## মেঘদূত

বক্রঃ পশ্চাৎ যদপি ভবতঃ প্রস্থিতস্যোক্তরাশাঃ  
সৌধোৎসঙ্গপ্রণয়বিমুখো মা স্ম ভুরুজ্জয়িত্বাঃ ।  
বিদ্যাদামক্ষুরিতচকিতৈস্তত্র পৌরাঙ্গনানাং  
লোলাপাঙ্গৈর্যদি ন রমসে লোচনৈর্বক্ষিতোহসি ॥ ২৭ ॥

বীচিক্ষোভস্তনিতবিহগ-শ্রেণিকাঞ্চীকুণায়াঃ  
সংসর্পস্ত্যাঃ স্থলিতসুভগং দর্শিতাবর্তনাভেঃ ।  
নির্বিক্কায়াঃ পথি ভব রসাভ্যস্তরঃ সন্নিপত্য  
স্ত্রীগামাঙ্ঘ্রং প্রণয়বচনং বিভ্রমো হি প্রিয়েষু ॥ ২৮ ॥

## পূর্বমেঘ

চলেছ উত্তর, তথাপি বাঁকি' কিছু উজ্জয়িনী যেও, ছাড়ি' না যাও ;  
গগন-ছোঁয়া তার সৌধ-ছাদ-কোলে বসিও প্রীতিভরে, ভুলো না তাও ।  
তড়িৎ-ভরা চোখে পৌর নারী সেথা হানিবে সচকিত কটাক্ষ ;  
চপল দিঠি-সাথে বিজলী দিয়ে, সখা, যদি না খেলো তুমি অভাগ্য । ২৭ ।

ঢেউএর হিল্লোলে বিহগ রব তুলে' যাহার 'পরে দোলে মেখলা  
আবর্তের মাঝে দেখায়ে চাক্র নাভি টলিয়া টলিয়া যে স্থলিয়া যায়,  
সে নিৰ্বিক্যার প্রবাহে নামি' তুমি তাহার রসধারা করিও পান;—  
এমনি ঠারে-ঠোরে প্রকাশে কামিনীরা প্রথম-প্রেম-বাণী আবেগবান । ২৮ ।

## মেঘদূত

বেণীভূতপ্রতনুসলিলাহসাবতীতস্য সিদ্ধুঃ  
পাণ্ডুচ্ছায়া তটরুহতরুভ্রংশিভিজীর্ণপর্নৈঃ ।  
সৌভাগ্যং তে শ্রুতগ বিরহাবস্থয়া ব্যঞ্জয়ন্তী  
কার্ষ্যং যেন ত্যজতি বিধিনা স স্বয়ৈবোপপাদ্যঃ ॥ ২৯ ॥

প্রাপ্যাবন্তীনুদয়নকথাকোবিদগ্রামরুদ্ধান্  
পূর্বোদিষ্টামনুসর পুরীং ক্রীবিশালাং বিশালাং ।  
স্বপ্নীভূতে সূচরিতফলে স্বর্গিনাং গাং গতানাং  
শেষৈঃ পূর্ণৈর্হৃতমিব দিবঃ কাস্তিমৎ খণ্ডমেকং ॥ ৩০ ॥

## পূর্বমেঘ

সিন্ধু তটিনীর সলিল-ধারা যেন বেণীর সম ক্রমে হ'য়েছে ক্ষীণ ;  
তটের তরু হ'তে জীর্ণ পাতা ঝরি' হয়েছে দেহ তার অতি মলিন ।  
তোমারি বিরহেতে মলিনা সে তটিনী, তুমি যে পতি তার ভাগ্যবান ;  
বিপুল বরিষণে কৃশতা নাশি' তার করিও তারে তুমি কান্তি দান । ২৯

গ্রামের যত বুড়া যেথায় উদয়ন- কাহিনী বাখানিতে নিপুণ খুব,  
অবস্তুরে সেই লভিয়া যেও তুমি উজ্জয়িনী পুরী বিশাল-রূপ ।  
হেরিলে মনে হ'বে, পুণ্য হ'লে ক্ষয় স্বরগ হ'তে চ্যুত নর  
পুণ্য-অবশেষ ছিল যা' তারি বলে স্বরগ রচিয়াছে ধর

## মেঘদূত

দীর্ঘীকুর্বন্ পটু মদকলং কুজিতং সারসানাং  
প্রত্যাষেষু ক্ষুটিতকমলামোদমৈত্রীকষায়ঃ ।  
যত্র জ্বীণাং হরতি সুরতগ্নানিমগ্নানুকূলঃ  
শিপ্রাবাতঃ প্রিয়তম ইব প্রার্থনা চাটুকারঃ ॥ ৩১ ॥

কশসঃ

বন্ধুগ্ৰীত্যা ভবনশিখিভির্দত্তনৃত্তোপহারঃ ।  
হর্ষ্যোষস্যাঃ কুসুমসুরভিষন্ধখিন্নাস্তরাগ্না  
নীহা রাত্রিঃ ললিতবনিতাপাদরাগাঙ্কিতেষু ॥ ৩২ ॥

## পূর্বমেঘ

শিপ্রানদী-ছেঁয়া শীতল সমীরণ সারস-কলবর বহিয়া লয় ;  
উষায় বিকসিত কমলে পরশিয়া চলেছে মৃদু মৃদু সুরভিময় ;  
কাকলি বহি' বহি' মধুর কথা কহি' হরে সে তরুণীর দেহের কেশ,  
যেন রে প্রিয় তার প্রিয়ার প্রীতি মাগে মধুর ভাষে করি' মানের শেষ । ৩১।

পুরায়ে তব দেহ জানালাবাহী ধূমে, যে-ধূমে করে নারী সুরভি কেশ ;  
বন্ধু প্রীতি-ভরে ভবনশিখী দেবে নৃত্য-উপহার তোমারে বেশ ।  
কুসুম-বাস-ভরা গৃহের মেঝে 'পরে লালত-বানিতার চরণ-ছাঁদ  
রয়েছে আঁকা কত, সে-সব গৃহ-শিরে কাটায়ে রাত তুমি দূরিও তাপ । ৩২।

## মেঘদূত

ভর্তুঃ কণ্ঠচ্ছবিরিতি গণৈঃ সাদরং দৃশ্যমানঃ  
পুণ্যং যায়াস্ত্রিভুবনধরোৰ্ধ্বম চণ্ডেশ্বরস্য ।  
ধূতোদ্যানং কুবলয়রজোগন্ধিভির্গন্ধবত্যা-  
স্তোয়ক্রীড়ানিরতযুবতিস্নানতিষ্ঠৈকম'কৃষ্টিঃ ॥ ৩৩ ॥

অপ্যন্নস্মিন্ জলধর মহাকালমাসাদ্য কালে  
স্থাতব্যং তে নয়নবিষয়ং যাবদত্যেতি ভাসুঃ ।  
কুৰ্ব্বন্ সঙ্ক্যাবলিপটহতাং শূলিনঃ শ্লাঘনীয়-  
মামল্লাণাশ্ফলমবিকলং লপ্যসে গজ্জিতানাং ॥ ৩৪ ॥

## পূর্বমেঘ

শিবের কণ্ঠের সমান নীল তোমা' হেরিবে সমাদরে প্রমথগণ ;  
ত্রিলোক-গুরু যিনি রুদ্র মহাকাল তাঁহারি পুত ধামে ক'রো গমন  
যুবতীদল খেলে গন্ধবতীজলে, অঙ্গরাগ-বাস লুটি' পবন  
বহিছে কুবলয়- গন্ধ মাখি' দেহে মৃদুল দোলা দিয়ে কুঞ্জবন । ৩৩ ।

যদি সে মহাকাল- সমীপে যাও তুমি থাকিতে দিবসের আলোক-লেশ,  
রহিও সেথা, মেঘ, যাবৎ দিবাকর উতরি' নাহি যান দৃষ্টি-দেশ ।  
দেবেশ-শূলপাণি- সন্ধ্যা-পূজা-কালে করিয়া গুরু গুরু গভীর রব  
পটহ্ সম যদি নিয়ত বাজো তুমি, সফল হ'বে তব মন্দ্র সব । ৩৪ ।



## মেঘদূত

পাদশ্যাসক্ণিতরশনাস্তত্র লীলাবধূতৈঃ  
রত্নচ্ছায়াখচিতবলিভিশ্চামরৈঃ ক্লান্তহস্তাঃ ।  
বেশ্যাস্তত্তো নখপদসুখান্ প্রাপ্য বর্ষাগ্রবিন্দু-  
নামোক্ষ্যন্তি হ্রয়ি মধুকরশ্রেণিদীর্ঘান্ কটাক্কান্ ॥ ৩৫

পশ্চাচ্চৈভূজতরুবনং মণ্ডলেনাভিলীনঃ  
সাক্ষ্যং তেজঃ প্রতিনবজবাপুষ্পরক্তং দধানঃ ।  
নৃত্যারম্ভে হর পশুপতে রাজনাগাজিনেচ্ছাং  
শাস্তোদেগস্তিমিতনয়নং দৃষ্টভক্তির্ভবাম্বা ॥ ৩৬ ॥

## পূর্বমেঘ

চরণ-তালে-তালে মেখলা কথা বলে, কত না সেবিকার ক্লান্ত কর  
ছলায়ে লীলাভরে চামর মণিময়,— সে মণি-আভা পড়ে উদর 'পর ।  
তাদের দেহে লেখা যতেক নখরেখা জুড়াবে পেয়ে তব বিন্দুজল,  
ভ্রমর-সারি সম কটাক্ষেরে হানি' হেরিবে তোমা' তারা গগনতল । ৩৫

নৃত্যমুখে শিব ছি'ড়িয়া নাগাজিন ছু'ড়িয়া লুফি' লন শোণিতে লাল ;  
তাঁহার ভুজ ঘেরি' জবার সম লাল দাঁড়াবে তুমি যবে প্রদোষকাল,  
অজিন-সাধ তাঁর মিটিবে তোমা' হেরি',—নৃত্যে মাতিবেন প্রমথনাথ ;  
ভকতি হেরি' তব তুষ্টা উমা তোমা' হেরিবে থির চোখে স্নেহের সাথ । ৩৬

## মেঘদূত

গচ্ছন্তীনাং রমণবসতিং যোষিতাং তত্র নক্তং  
রুদ্ধালোকে নরপতিপথে সূচিভেদৈদ্যস্তমোভিঃ ।  
সৌদামিন্যা কনকনিকষস্নিগ্ধয়া দর্শয়ৌর্বাং  
তোয়োৎসর্গস্তনিতমুখরো মা স্ম ভূর্বিক্রবাস্তাঃ ॥ ৩৭ ॥

তাং কস্যাঙ্কিদ্ভবনবলভৌ সুপ্তপারাবতায়্যং  
নীত্বা রাত্রিং চিরবিলসনাং খিন্নবিদ্যুৎকলত্রঃ ।  
দৃষ্টে সূর্য্যে পুনরপি ভবান্ বাহয়েদধ্বশেষং  
মন্দায়ন্তে ন খলু সুহৃদামভ্যুপেতার্থকৃত্যাঃ ॥ ৩৮ ॥

## পূর্বমেঘ

ভেদিতে পারে সূচি এমনি গাঢ় তম নিশায় করিয়াছে পথেরে গ্রাস ;  
রমণী একাকিনী চলেছে অভিসারে পুরাতে প্রিয়-পাশে হৃদয়-আশ।  
নিকষে হেম সম নিবিড় তম 'পরে বিজলী জ্বলে পথ দেখায়ো তা'য় ;  
উঠো না গরজিয়া, ঢেলো না বারিধারা, রমণী অসহায়া ভয় যে পায়। ৩৭।

চমকি' ঘন ঘন চপলা বধু তব যখন হবে শ্রমে ক্লান্তিলীন,  
যাপিও রাত ছাদে যাহার তলে গৃহে ঘুমায় পারাবত কুজনহীন।  
উদিলে দিনকর চলিও পুন' তুমি, বাকী যা পথ তব করিও শেষ ;  
লইয়ে মিত্রের করম-ভার, কভু সাধু না শিথিলতা দেখায় লেশ। ৩৮।

## মেঘদূত

তস্মিন্ কালে নয়নসলিলং যোষিতাং খণ্ডিতানাং  
শান্তিং নেয়ং প্রণয়িভিরতো বহু ভানোস্যজাশু ।  
প্রালেয়াশ্রং কমলবদনাং সোহপি হর্তুং নলিহাঃ  
প্রত্যাবৃত্তস্তয়ি কররুধি স্যাদনল্লাভ্যসূয়ঃ ॥ ৩৯ ॥

গন্তীরয়াঃ পয়সি সরিতশ্চেতসীব প্রসন্নৈ  
ছায়াআপি প্রকৃতিসুভগো লপ্স্যতে তে প্রবেশম্ ।  
তস্মাদ্ভাস্যাঃ কুমুদবিশদান্যহঁসি ত্বং ন ধৈর্য্যা-  
নোঘীকর্তুং চটুলশফরোদ্বর্তনপ্রেক্ষিতানি ॥ ৪০ ॥

ভানুর পথ তুমি প্রভাতে রুধো নাকো ; হে সখা, সে-সময় প্রণয়ী জন  
কাটায়ে রাতি কোথা ফিরিয়া আসি' গৃহে মুছাবে প্রিয়াদের ভিজা নয়ন ।  
ভানুও আসে নিতি মুছাতে নলিনীর বয়ান হ'তে হিম- নেত্রজল ;  
নিরোধ কর যদি তাঁহার কর তুমি জাগিলে তবে তাঁর রোষ প্রবল । ৩৯ ।

সুধীরা প্রেমিকার তৃপ্ত চিতে যথা ফুটিয়া শোভা পায় প্রেমিক-রূপ,  
তেমতি গম্ভীর- স্বচ্ছ-জল-মাঝে শোভিবে তব দেহ অতি সুরূপ ।  
কুমুদ সম শাদা শফরী দেয় লাফ, চটুল চোখে যেন তটিনী চায় ;  
চপল সে চাহনি ক'রো না নিষ্ফল, থেকো না উদাসীন তুষিতে তা'য় । ৪০ ।

মেঘদূত

তস্যাঃ কিঞ্চিৎ করধ্বতমিব প্রাপ্তবানীরশাখং  
হৃদ্বা নীলং সলিলবসনং মুক্তরোধোনিতম্বং ।  
প্রস্থানং তে কথমপি সখে লম্বমানস্য ভাবি  
জ্ঞাতাস্বাদো পুলিনজঘনাং কো বিহাতুং সমর্থঃ ॥ ৪১ ॥

ত্বন্নিষ্ঠান্দোচ্ছৃসিতবসুধাগন্ধসম্পর্করম্যঃ  
শ্রোতোরন্ধ্রস্তনিতসুভগং দত্তিভিঃ পীয়মানঃ ।  
নীচৈর্বাস্যত্যাপজিগমিষোর্দেবপূর্বং গিরিং তে  
শীতো বায়ুঃ পরিণময়িতা কাননোদ্বস্বরাণাম্ ॥ ৪২ ॥

## পূর্বমেঘ

সে নদী-তীর হ'তে হেলিয়া বেতশাখা পড়েছে জলে,—যেন প্রসারি' কর  
ধরেছে নদী নীল- সলিল-বাস তার, যে-বাস শ্লথ তীর- কটির 'পর।  
সে-বাস হরি' তুমি ছাড়ি' কি যাবে তারে ? এ হেন হেরি' তারে কেমনে যাও?  
রসিক জন যেবা ত্যজিতে সে কি পারে বিপুল-জঘনারে ?—জানি তো তাও। ৪১।

তোমার জলে ভেজা মাটির বাস মাখি' বহিবে যেই বায়ু শীকরময়,  
যে-বায়ু পরশনে কানন-ডুমুর পাকিয়া বনভূমি সুরভি হয়,  
মধুর নাসারবে যে-বায়ু করিগণ নিয়ত করে পান টানি' নাসায়,  
বীজন করিবে সে তোমারে ধীরে ধীরে চলিবে যবে দেব- গিরির গা'য়। ৪২।



## মেঘদূত

তত্র স্কন্দং নিয়তবসতিং পুষ্পমেঘীকৃতাত্মা  
পুষ্পাসারৈঃ স্পৰ্যতু ভবান্ ব্যোমগঙ্গাজলাদ্রৈঃ ।  
রক্ষাহেতোন বশশিভূতা বাসবীনাং চমুনা-  
মত্যাদিত্যং হৃতবহমুখে সন্তুতং তদ্ধি তেজঃ ॥ ৪৩ ॥

জ্যোতিলেখাবলয়ি গলিতং যস্য বর্হং ভবানী  
পুত্রপ্ৰীত্যা কুবলয়দলপ্রাপি কর্ণে কৰোতি ।  
ধৌতাপাঙ্গং হরশশিরুচা পাবকেশ্তং ময়ূরং  
পশ্চাদদ্রিগ্রহণগুরুভির্গর্জিতৈনর্তয়েথাঃ ॥ ৪৪ ॥

## পূর্বমেঘ

বাসব-বাহিনীরে করিতে রক্ষণ সূর্য্যজয়ী নিজ তেজের ভার  
রাখিলা শঙ্কর বহ্নিমুখ 'পরে, সেই সে তেজে জাত তনয় তাঁর  
কার্ত্তিকেয় রন সে দেবগিরি 'পরে ; আকাশ-গঙ্গায় ভিজায়ে, ভাই,  
পুষ্পাসার বহু তাঁহার 'পরে ঢেলো পুষ্পময় দেহে,— পূজা যে চাই । ৪৩ ।

চিকণ-উজ্জল- বলয়-রেখা-অঁাকা কলাপ ভূমি 'পরে খসিলে যার,  
ভবানী স্মৃত-স্নেহে তুলিয়া রাখি' দেন কমলদল-পাশে কর্ণে তাঁর ;  
যে-শিখী-অঁাখি-কোণ হরের শির-শশী কিরণ দিয়ে করে ধবলতর,  
নাচায়ো স্কন্দের সে-শিখীটিরে তুমি কাঁপায়ে গুরু গুরু রবে ভূধর । ৪৪ ।

## মেঘদূত

আরাধ্যৈবং শরবণভুবং দেবমূলজিহতাধ্বা  
সিদ্ধদ্বৈন্দ্বর্জলকণভয়াদ্বীণিভিমুক্তমার্গঃ ।  
ব্যালম্বেথাঃ সুরভিতনয়ালম্বজাং মানয়িষ্যন্  
শ্রোতো মূর্ত্যা ভুবি পরিণতাং রন্তিদেবস্য কীর্তিम् ॥ ৪৫ ॥

ত্বয়াদাতুং জলমবনতে শার্ঙ্গিণো বর্গচৌরে  
তস্যাঃ সিক্কাঃ পৃথুমপি তনুং দূরভাবাৎ প্রবাহম্  
প্রেক্ষিষ্যন্তে গগনগতয়ো দূরমাবর্জ্য দৃষ্টী-  
রেকং মুক্তাগুণমিব ভুবঃ স্থলমধ্যেন্দ্রনীলম্ ॥ ৪৬ ॥

জাত যে শরবনে সে দেব ষড়াননে পূজিয়া সেই পথ হইও পার ;  
সিদ্ধ বীণা হাতে আপন প্রিয়া সাথে ছাড়িবে পথ ডরি' তব আসার ।  
রত্নিদেব-যশ ঘোষিয়া বহে যেন শ্রোতের রূপে তাঁর গোমেধ-যাগ ;  
নামিয়া সেথা, ভাই, দেখায়ো সম্মান,— হইবে তাহে তুমি পুণ্যভাক্ । ৪৫।

শ্রামল-রূপ তুমি নামিবে যবে সেই ধবল-নির্মল জলধারায়  
গগনচারী যত দেবতাগণ সবে হেরিবে তটিনীরে আর তোমায়,—  
সুদূর হ'তে চাহি' নামায়ে দিঠি তারা বিতত নদীধারা দেখিবে ক্ষীণ ;  
হেরিবে, নদী যেন ধরণী-বুকে হার, হারের মাঝে নীল মানিক লীন । ৪৬।

## মেঘদূত

তামুত্তীৰ্য্য ব্রজ পরিচিতক্ললতাবিভ্রমাণাং  
পদ্মোৎক্ষেপাছুপরিবিলসৎ কৃষ্ণসারপ্রভাণাম্  
কুন্দক্ষেপানুগমধুকরশ্ৰীমুখামাভ্রনিম্বং  
পাত্ৰীকুৰ্বন্ দশপুরবধূনেত্রকৌতূহলানাম্ ॥ ৪৭ ॥

ব্রহ্মাবৰ্ত্তং জনপদমধশ্চায়য়া গাহমানঃ  
ক্ষেত্রং ক্ষত্রপ্রধনপিণ্ডনং কৌরবং তদ্বজ্জথাঃ  
রাজ্ঞানানাং শিতশরশতৈর্যত্র গাণ্ডীবধন্বা  
ধারাপাতৈস্তৃণিব কমলান্যভ্যসিঞ্চন্মুখানি ॥ ৪৮ ॥

সে-নদী উতরিয়া চলিবে দশপুর, সেথায় বধূদের নয়ন ভায়—

উক্কে হানে দিঠি, বিকশে কালো তারা, নয়ন খেলে ভুরু-ভঙ্গীমায় ।  
দিঠির পিছে তারা যেন রে কুঁদ ফুল ছুঁড়েছে, তারি পিছে ভ্রমর-দল ;

সে-সব আঁখি 'পরে তোমার দেহ ধ'রে মিটায়ো তাহাদের কৌতূহল । ৪৭ ।

ব্রহ্মাবর্তের পুণ্য জনপদে তোমার অধ'-ছায়ে করায়ো স্নান,

ক্ষত্ররণভূমি কুরুক্ষেত্রে সে যেও হে, হানি' যেথা শানিত বাণ

বিনাশ করেছিল। ক্ষত্ররাজগণে ধরিয়া গাণ্ডীব পার্থ বীর ;

যেমন তুমি, মেঘ, কমলবন 'পরে নিয়ত হানো তব বৃষ্টি-তীর । ৪৮ ।

মেঘদূত

হিত্বা হালামভিমতরসাং রেবতীলোচনাঙ্কাং  
বন্ধুপ্ৰীত্যা সমরবিমুখো লাঙ্গলী যাঃ সিসেবে  
কৃত্বা তাসামভিগমমপাং সোম্য সারস্বতীনাম্  
অন্তঃস্বচ্ছস্তমপি ভবিতা বর্ণমাত্রেন কৃষ্ণঃ ॥ ৪৯

তস্মাদগাচ্ছেরনুকনখলং শৈলরাজাবতীর্ণাং  
জহোঃ কণ্ঠাং সগরতনয়স্বর্গসোপানপঙক্তিম্ ।  
গৌরীবক্ত্রকুটিরচনাং যা বিহস্তুব ফেনৈঃ  
শস্তোঃ কেশগ্রহণমকরোদিন্দুলগ্নোন্মিহস্তা ॥ ৫০ ॥







বন্ধু-প্রীতি-হেতু আহবে প্রীতিহীন হইয়া হলধর যাহার নীর  
করিল। সুখে পান ত্যজিয়া রেবতীর লোচন-বিস্তৃত মধু মদির ;  
সরস্বতী সেই তটিনী পুত-বারি, সৌম্য মেঘ, তুমি সেবিলে তা'র,  
তোমার হৃদিতল হইবে নিরমল, বাহিরে রবে শুধু কৃষ্ণ কায় । ৪৯

হেরিবে কনকল, শৈলরাজ বাহি' সেথায় জাহ্নবী নিয়ে ধায় ;  
সগর-সুতগণে স্বরগে তুলিবারে সোপান-শ্রেণী যেন রচিয়া যায় ।  
সতীন উমা তারে অকুটি করে ব'লে ফেনায় হেসে করে সে উপহাস,  
উন্মি-করে ছুঁয়ে ভালের শশী-লেখা ধরে সে শঙ্কুর কেশের রাশ । ৫০

## মেঘদূত

তস্তাঃ পাতুং সুরগজ ইব ব্যোম্নি পূৰ্ব্বাৰ্দ্ধলম্বী  
হৃদেদচ্ছফটিকবিশদং তৰ্কয়েন্তিৰ্য্যগন্তঃ ।  
সংসৰ্পন্ত্যা সপদি ভবতঃ শ্রোতসিচ্ছায়য়া সা  
শ্রাদস্থানোপনতযমুনাসঙ্গমেবাভিরামা ॥ ৫১ ॥

আসীনানাং সুরভিতশিলং নাভিগন্ধৈর্মৃগাণাং  
তস্তা এব প্রভবমচলং প্রাপ্য গৌরং তুষারৈঃ ।  
বক্ষ্যন্ত্যধ্বশ্রমবিনয়নে তস্তা শৃঙ্গে নিবল্লঃ  
শোভাং রম্যাং ত্রিনয়ন-বৃষোৎখাত-পঙ্কোপমেয়াম্ ॥ ৫২ ॥

স্ফটিক-নিরমল শুভ্র সেই জল, হে বারিবাহ, তুমি করিতে পান  
তোমার দেহটিরে ঐরাবত সম শূন্য হ'তে করি' লক্ষ্মান,  
জাহ্নবীর বুকে ঝুঁকিয়া পড় যদি, তাহার জলে তব কৃষ্ণ ছায়  
যমুনা-ধারা সম শোভিবে, মনে হবে মিলেছে যমুনা ও গঙ্গায়। ৫১।

শায়িত হরিণের নাভির বাস লাগি' যেথায় সুরভিত শিলাস্তূপ,  
সে-গিরি অচলেরে লভিবে পরে তুমি তুষারে সদা সে যে ধবল-রূপ।  
হরের শাদা বৃষ পঙ্ক খুঁড়ি' যথা শৃঙ্গে আপনার মাথায়ে ছায়,  
পঙ্ক সম তুমি শোভিবে মনোরম জিরাবে যবে শাদা গিরির গা'য়। ৫২।

## মেঘদূত

তক্ষেদ্বায়ৌ সরতি সরলস্কন্ধসংঘটজন্মা  
বাধেতোন্ধাক্ষপিতচমরীবালভারো দবাগ্নিঃ ।  
অর্হস্ত্রেনং শময়িতুমলং বারিধারাসহস্রৈ-  
রাপন্নান্তিপ্রশমনফলাঃ সম্পদো হ্যাত্তমানাম্ ॥ ৫৩ ॥

যে হাং মুক্তধ্বনিমসহনাঃ কায়ভঙ্গায় তস্মিন্  
দর্পোৎসেকাদুপরি শরভা লজ্জয়িষ্যন্ত্যলজ্জ্যাম্ ।  
তান্ কুবরীথাস্তমূলকরকারুষ্টিহাসাবকীর্ণান্  
কে বা ন শ্যুঃ পরিভবপদং নিফলারন্তুযজ্ঞাঃ ॥ ৫৪ ॥

পবনে দেবদারু ঘসিয়া কাঁধে কাঁধে সেথায় যদি রচি' কাননানল  
উক্কাদিয়ে জ্বালে চমরী-রোমজাল, তবে তো বিচলিত হিম-অচল,—  
তখন তুমি, মেঘ, হাজার ধারা দিয়ে নিবায়ো দাবানল, মহৎ জন  
আর্ত্রে রক্ষিতে নিয়োগ করে সদা যতেক সম্পদ, গুণ আপন। ৫৩।

তোমারে লজ্জিতে সহজ নহে তবু দর্পভরে যদি শরভ-দল  
তোমার ধ্বনি শুনি' লাফায়ে পড়ি' সেথা অঙ্গ ভাঙি' ফেলে শিলার তল,  
তুমুল শিলাপাতে করিও উপহাস মূর্থ মৃগগণে অবিশ্রাম;  
না হেরি' পরিণাম যাহারা করে কাজ লভে যে অপমান—ব্যর্থকাম। ৫৪।

## মেঘদূত

তত্র ব্যক্তং দৃষদি চরণশ্ৰাসমর্কেন্দুমৌলেঃ  
শশ্বৎ সিদ্ধৈরুপহৃতবলিং ভক্তিনম্রঃ পরীয়াঃ ।  
যস্মিন্ দৃষ্টে করণবিগমাদৃদ্ধমুদ্বৃতপাপাঃ  
কল্পন্তেহস্মা স্থিরগণপদপ্রাপ্তয়ে শ্রদ্ধধানাঃ ॥ ৫৫ ॥

শব্দায়ন্তে মধুরমনিলৈঃ কীচকাঃ পূর্যমাণাঃ  
সংরক্তাভিস্ত্রিপুরবিজয়ো গীয়তে কিন্নরীভিঃ ।  
নিহ্রাদী তে মুরজ ইব চেৎ কন্দরাসু ধ্বনিঃ শ্রাৎ  
সঙ্গীতার্থো ননু পশুপতেস্তত্র ভাবী সমস্তঃ ॥ ৫৬ ॥

সেই সে হিমাচলে শিখরে শিলাতলে বিরাজে মহেশের চরণ-দাগ,  
সিদ্ধগণ সবে নিয়ত তারে পূজে ; ভক্তিভরে হ'তে পুণ্যভাক্  
পূজিও তারে তুমি বেড়িয়া বার বার ; সে-পদ হেরি' সদা ভক্ত নর  
কলুষ হ'তে তরে, ত্যজিয়া মর দেহ অমর দেহে হয় শিবানুচর । ৫৫

কীচক-বেণু সেথা অনিল-পরশনে মধুর বাজি' উঠে মুরলী প্রায় ;  
যতেক কিন্নরী নৃত্য সাথে সদা ত্রিপুরজয়ী-শিব- কীর্তি গায় ।  
মন্দ্র তব, মেঘ, ভূধর-কন্দরে ধ্বনিয়া যদি তোলে মুরজ-রব,  
তবে সে-সঙ্গীত মিলিয়া একতানে হবে যে সঙ্গত অঙ্গে সব । ৫৬ ।



## মেঘদূত

প্রালেয়াদ্রে রূপতটমতিক্রম্য তাংস্তান্ বিশেষান্  
হংসদ্বারং ভৃগুপতিযশোবজ্রং যৎ ক্রৌঞ্চরন্ধ্রম্ ।  
তেনোদীচীং দিশমভিসরেস্তিৰ্য্যগায়ামশোভী  
শ্যামঃ পাদো বলিনিয়মনাভ্যুতশ্চৈব বিষ্ণোঃ ॥ ৫৭ ॥

গজা চোৰ্দ্ধ্বং দশমুখভূজোচ্ছ্ৰাসিতপ্রস্থসন্ধেঃ  
কৈলাসস্ত্রিবিদশবনিতাদৰ্পণশ্ৰুতিথিঃ শ্ৰীঃ  
শৃঙ্গোচ্ছ্ৰায়ৈঃ কুমুদবিশদৈর্যো বিতত্য স্থিতঃ খং  
রাশীভূতঃ প্রতিদিনমিব ত্র্যম্বকস্যাট্টহাসঃ ॥ ৫৮ ॥

হেরিয়া বহু-রূপ অচল-মহিমায় লভিবে ভার্গব- কীর্তি-পথ  
ক্রৌঞ্চরন্ধ্র সে, বলাকা সেই পথে প্রবেশি' চ'লে যায় মানস হৃদ ।  
চলিতে উত্তর সে-পথে প্রবেশিও তোমার দেহটিরে হেলায়ে, ভাই,  
বলিরে ছলিবারে বিষ্ণু-শ্যাম-পদ যেমন হেলেছিল, শোভিবে তাই । ৫৭ ।

উর্দ্ধে উঠি' কিছু হেরিবে কৈলাস—রাবণ-ভূজ-বলে শিথিল-মূল,  
অমর-নারীদের যেন সে দর্পণ, অতিথি হ'য়ো তার, সে যে অতুল ।  
ব্যাপিয়া নভতল কুমুদ সম শাদা শিখর তোলে গিরি অতি ধবল ;  
শিবের রাশীভূত অটুহাস যেন জমিয়া রচিয়াছে গিরি অচল । ৫৮ ।

## মেঘদূত

উৎপশ্যামি ত্বয়ি তটগতে স্নিগ্ধভিন্নাঙ্গনাভে  
সদ্যঃ কৃত্ত্বিহিরদদশনচ্ছেদগৌরস্য তস্য ।  
লীলামদ্রেঃ স্তিমিতনয়ন-প্রেক্ষণীয়াং ভবিত্রী-  
মংসত্বে সতি হলভতো মেচকে বাসসীব ॥ ৫৯ ॥

হিহা নীলং ভূজগবলয়ং শস্ত্রুনা দত্তহস্তা  
ক্রীড়াশৈলে যদি চ বিহরেৎ পাদচায়েণ গৌরী ।  
ভঙ্গীভক্ত্যা বিরচিতবপুঃ স্তম্ভিতাস্তর্জলোহস্যাঃ  
সোপানত্বং কুরু সুখপদস্পর্শমারোহণেষু ॥ ৬০ ॥

## পূর্বমেঘ

সদাছিন্ন যে দ্বিরদ-রদ সম শুভ্র গিরিবর সে কৈলাস ;  
কাজল-কালো তুমি স্নিগ্ধ রূপে যবে লাগিয়া রবে তার সান্নুর পাশ,  
তখন মনে হবে গৌর হলধর শ্যামল বাস কাঁধে, দীপ্যমান ;  
যে-চোখ হেরিবে তা' নিমেঘহীন হবে অতুল সেই শোভা করিয়া পান। ৫৯।

গৌরী যদি সেথা ধরিয়া মহেশের সাপের-বালা-খোলা শোভন কর  
ভ্রমেন সুখভরে ক্রীড়ার পর্বতে করিয়া পদচার সুমন্তর,  
তোমার জলবেগ বুকেতে চাপি' রাখি' তাঁহার পদতলে করি' শয়ন  
ভকতি-ভরে তুমি সোপান সম হ'য়ো, গৌরী ফেলিবেন সুখে চরণ। ৬০।

## মেঘদূত

তত্রাবশ্যং জনিতসলিলোদগারমন্তুঃপ্রবেশান্  
নেষ্যন্তি ত্বাং সুরযুবতয়ো যন্ত্রধারাগৃহত্বং ।  
তাভ্যো মোক্ষস্তব যদি সখে ঘর্ষলক্স্য ন স্যাৎ  
ক্রীড়ালোলাঃ শ্রবণপরুর্ঘৈর্গজিতৈর্ভায়য়েস্তাঃ ॥ ৬১ ॥

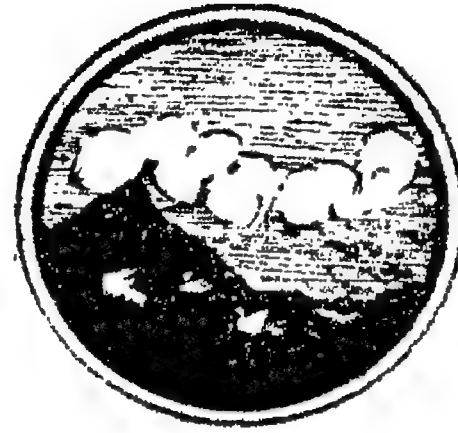
হেমাশ্তোজপ্রসবি সলিলং মানসস্যাদদানঃ  
কুর্ষ্বন্ কামাৎ ক্ষণমুখপটপ্রীতিমৈরাবণস্য ।  
ধুবন্ বাতৈঃ সজলপৃষতৈঃ কল্লবৃক্ষাংশুকানি  
ছায়াভিন্নঃ স্ফটিক-বিশদং নিব্বিশেঃ পর্বতং তম্ ॥ ৬২ ॥

## পূর্বমেঘ

সেথায় গৃহ-মাঝে প্রবেশি' যবে তুমি বারাবে বুরুবুরু শীকর-জাল,  
অমর-যুবতীরা ফোয়ারা সম তোমা' ধরিয়া রাখি' স্মৃথে কাটাবে কাল ;  
নিদাঘে জরজর তাহারা পেয়ে তোমা' ছাড়িতে চাবে নাকো সহজে আর ;  
ভীষণ নিনাদিয়া তাদেরে চমকিয়া ভাঙায়ে দিও লীলা, হ'য়ো হে বার। ৬১।

মানস-জলে ফোটে কনক-পঙ্কজ, সে-জল ক'রো পান, হে জলধর,  
তুষিও ক্ষণকাল ঐরাবতে তুমি শীতল বাস হ'য়ে বদন 'পর।  
শীকরময় বায়ে কল্ল-বৃক্ষের কাঁপায়েo কিশলয় অতীব ক্ষীণ ;  
তুমি ও তব ছায়া দৌহায় ক'রো ভোগ শুভ্র গিরিবরে মহিমালীন। ৬২।

## মেঘদূত



তস্যোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব অস্তগঙ্গাভূগুলাং  
ন ভং দৃষ্ট্বা ন পুনরলকাং জ্ঞাস্যসে কামচারিন্ ।  
যা বঃ কালে বহতি সলিলোদগারমুচ্চৈর্বিমানা  
মুক্তাজালপ্রথিতমলকং কামিনীবাভ্রবন্দম্ ॥ ৬৩ ॥

দেখোনি তারে তবু তুমি যে কামচারী, চিনিয়া লবে তুমি সে-অলকায়  
কৈলাসের কোলে যেন সে প্রণয়িনী, গঙ্গা-বাস তার খসিয়া যায়।  
কামিনীগণ-শিরে যেমন শোভা পায় মুকুতা-জাল-গাঁথা কেশ-কলাপ,  
তেমনি বরষায় উচ্চ শিরে তার শোভিছে জলঝরা মেঘের চাপ। ৬৩









## মেঘদূত

বিদ্যাহন্তঃ ললিতবনিতাঃ সেদ্রচাপং সচিত্রাঃ  
সঙ্গীতায় প্রহতমুরজাঃ স্নিগ্ধগন্তীরঘোষম্ ।  
অন্তস্তোয়ং মণিময়ভুবস্তুঙ্গমভ্রংলিহাগ্রাঃ  
প্রাসাদাস্তাং তুলয়িতুমলং যত্র তৈস্তৈর্বিশেষৈঃ ॥ ১ ॥

হস্তে লীলাকমলমলকং বালকুন্দানুবিদ্ধং  
নীতা লোমপ্রসবরজসা পাণ্ডুতামাননক্ৰীঃ ।  
চূড়াপাশে নবকুরুবকং চারু কর্ণে শিরীষং  
সীমন্তে চ ত্বদুপগমজং যত্র নীপং বধুনাম্ ॥ ২ ॥

## উত্তরমেঘ

তুলনা করি যদি মিলিবে তব সাথে প্রাসাদগুলি, ভাই, সে অলকার,—  
তোমাতে বিদ্যুৎ, ললিত নারী সেথা, ইন্দ্রচাপ তব, চিত্র তার,  
গীতির সাথে সেথা মুরজ বাজি' উঠে, স্নিগ্ধ-গস্তীর তোমার রব,  
তোমার বুকে জল, মণির মেঝে সেথা, উচ্চ তুমি, উঁচু শিখর সব । ১।

সেথায় বধূদের হস্তে শোভা পায় কত না কমনীয় লীলাকমল,  
অলকে নবফোটা কুন্দ রহে বেঁধা, লোঞ্চ-রেণু মেখে মুখ ধবল ;  
তাদের চূড়া-পাশে নূতন কুরুবক, শ্রবণে মনোরম শিরীষ ফুল,  
সী'থিতে তারা সবে তোমারি বিকশিত কদম-ফুল পরি' শোভে অতুল । ২।

## মেঘদূত

যত্রোন্মত্তভ্রমরমুখরাঃ পাদপা নিত্যপুষ্পাঃ  
হংসশ্রেণীরচিতরশনা নিত্যপদ্মা নলিন্যঃ ।  
কেকোৎকষ্ঠা ভবনশিখিনো নিত্যভাস্বৎকলাপাঃ  
নিত্যজ্যোৎস্নাঃ প্রতিহততমোবৃত্তিরম্যাঃ প্রদোষাঃ ॥ ৩ ॥

আনন্দোৎথং নয়নসলিলং যত্র নানৈর্নির্মিতৈ-  
র্নান্যস্তাপঃ কুসুমশরজাদিষ্টসংযোগসাধ্যাৎ ।  
নাপ্যন্যস্মাৎ প্রণয়কলহাদিপ্রয়োগোপপত্তি-  
বিভ্বেশানাং ন চ খলু বয়ো যৌবনাদন্যদস্তু ॥ ৪ ॥

## উত্তরমেঘ

নিত্য ফোটে সেথা পাদপে ফুল-দল, মত্ত অলি করে গুঞ্জরণ ;  
নলিনী শত দলে নিত্য ঝলমলে, মেখলা সম বসে মরালগণ ।  
ভবনশিখী সেথা কলাপ বিথারিয়া নিত্য কেকা-রবে নৃত্যপর ;  
প্রদোষকালে নিতি সেথায় হরে তম শুভ্র রমণীয় শশীর কর । ৩

সেথায় আঁখিজল হরষে ঝরে শুধু— কাহারো চিত্ত নহে দুঃখময় ;  
মদন-শরে শুধু দহে যে অন্তর, ইষ্ট জনে পেয়ে তুষ্ট হয় ।  
প্রণয়-কলহেতে বিরহ ঘটে শুধু, নাহিক বিরহের কারণ আন ;  
যক্ষদের নাহি বয়স কোনো আর, কেবল যৌবন কান্তিমান । ৪ ।

## মেঘদূত

যস্যাং যক্ষাঃ সিতমণিময়ান্যেত্য হর্মস্থলানি  
জ্যোতিশ্ছায়াকুসুমরচনানু্যত্তমস্ত্রীসহায়াঃ ।  
আসেবন্তে মধুরতিফলং কল্পবৃক্ষপ্রসূতং  
তদগন্তীরধ্বনিষু শনকৈঃ পুঙ্করেষাহতেষু ॥ ৫ ॥

মন্দাকিন্যাঃ সলিলশিশিরৈঃ সেব্যমানা মরুদ্ভি-  
মন্দারাগামনুতটরুহাং ছায়য়া বারিতোষণাঃ ।  
অশ্বেষ্টবৈঃ কনকসিকতামুষ্টিনিষ্কপগুটৈঃ  
সংক্রীড়ন্তে মণিভিরমরপ্রার্থিতা যত্র কন্যাঃ ॥ ৬ ॥

## উত্তরমেঘ

তারার ছবি পড়ি' মণির গৃহ-শিরে ফুটেছে যেন ফুল, তুলনা নাই ;  
তোমার নির্ঘোষে সেথায় ধীর ভাষে বাজিবে পাখোয়াজ যেমনি, ভাই,  
যক্ষগণ তবে অতুলা নারী লয়ে সেথায় উল্লাসে করিবে পান  
কল্লদ্রুম-জাত প্রীতির মধু-ভরা স্বরগ-সুধা-রস— মত্তপ্রাণ । ৫ ।

মন্দাকিনী-ছোঁওয়া শীতল সমীরণ সেথায় বহে যবে মৃদুল ধীর,  
দেবতা-বাঞ্ছিতা যক্ষ-তনয়ারা মন্দারের তলে নদীর তীর  
শোভিয়া, করে লয়ে রতন মুঠি মুঠি ছুঁড়িয়া ফেলি' দেয় বালুকা'পর,  
হারানো মণি পুন' খুঁজিয়া করে বা'র, এমনি চলে খেলা নিরন্তর । ৬ ।



## মেঘদূত

নীবীবক্কোচ্ছুনশিথিলং যত্র যক্ষাগ্রনানাং  
বাসঃ কামাদনিভৃতকরেষাক্ষিপৎসু প্রিয়েষু ।  
অচ্চিস্তঙ্গানভিমুখমপি প্রাপ্য রত্ন-প্রদীপান্  
হ্রীমূঢ়ানাং ভবতি বিফল-প্রেরণশ্চূর্ণমুষ্টিঃ ॥ ৭ ॥

নেত্রা নীতাঃ সততগতিনা যদ্বিমানাগ্রভূমী-  
রালেখ্যানাং নবজলকণৈর্দেবীষমুৎপাত্য সত্যঃ ।  
শঙ্কাম্পৃষ্টা ইব জলমুচস্তাদৃশা যত্র জালৈ-  
ধূমোদগারানুকৃতিনিপুণং জর্জরা নিম্পতন্তি ॥ ৮ ॥

## উত্তরমেঘ

সেথায় প্রিয়গণ    সোহাগে প্রিয়াদের    টানিয়া ল'তে চায়    দেহের বাস ;  
চপল করে যবে    নীবীর বন্ধনে    খুলিয়া ফেলি' দেয়    ছড়ায়ে হাস,  
সরমে নারীগণ    নিবাতে আলো তবে    ফাগের মূঠি ছোঁড়ে    দীপ-শিখায় ;  
সে কাজ বৃথা হয়,    নেবে না মণি-দীপ    ঘুচাতে রমণীর    সে-লজ্জায় । ৭ ।

সেথায় অলকায়    উচ্চতম গৃহে    প্রবেশি' তব সম    জলদ-দল,  
বরষি' জল-কণা    চিত্রাবলী যত    করিয়া অপচয়    ভয়-বিকল  
পলায় ত্বর্য তারা    জানালা-পথ দিয়া,    জানিতে পারে পাছে    গৃহের লোক  
ধূমের সম করি'    দেহেরে জরজর    উঠিয়া পড়ে তারা    আকাশ-লোক । ৮ ।

## মেঘদূত

যত্র স্ত্রীণাং প্রিয়তমভুজালিঙ্গনোচ্ছ্বাসিতানা-  
মঙ্গলানিঃ সুরতজনিতাং তন্তুজালাবলম্বাঃ ।  
ত্বৎসংরোধাপগমবিশদৈশ্চোতিতাশ্চন্দ্রপাদৈ-  
ব্যালুম্পত্তি স্ফুটজললবস্ত্যুদ্দিনশ্চন্দ্রকাস্তাঃ ॥ ৯ ॥

অক্ষয়্যাস্তুর্ভবননিধয়ঃ প্রত্যহং রক্তকঠৈ-  
রুদগায়ন্তিধনপতিযশঃ কিম্নরৈর্যত্র সার্কম্ ।  
বৈভ্রাজাখ্যং বিবুধবনিতাবারমুখ্যাসহায়াঃ  
বদ্ধালাপা বহিরূপবনং কামিনো নির্বিশন্তি ॥ ১০ ॥

চন্দ্রাতপে সেথা মণির মালা ঝোলে, তাহাতে মেঘহীন চাঁদের কর  
নিশীথে শোভা পায়, সে-মণিমালা হাতে ঝরিয়া ঝরিঝরি জল-শীকর  
হরিছে অবিরাম প্রিয়ের বাহু-পীড়া- পীড়িতা রমণীর দেহের ক্লেশ,  
যখন তারে প্রিয় শিথিল করি' বাহু ছাড়িয়া দেয় হাতে বন্ধদেশ । ৯ ।

অশেষ নিধিচয় যাদের গৃহে রয় বিলাসীগণ হেন নিতি সেথায়  
কুবের-যশোগীতি- গায়ক সুস্বর যতেক কিন্নরে করি' সহায়,  
লইয়া মনোহরা বনিতা অঙ্গরা বাহিরি' নগরীর সীমার শেষ  
কানন বৈভ্রাজে বিহরে তারি মাঝে. পরম সুখে কাল কাটায় বেশ । ১০ ।

## মেঘদূত

গত্যংকম্পাদলকপতিতৈর্ঘত্র মন্দারপুষ্পৈঃ  
কৃণ্ড্যচ্ছেদৈঃ কনককমলৈঃ কর্ণবিভ্রংশিভিশ্চ ।  
মুক্তালগ্নস্তনপরিমলৈশ্চিরসূত্রৈশ্চ হারৈ-  
নৈশো মার্গঃ সবিতুরুদয়ে সূচ্যতে কামিনীনাম্ ॥ ১১ ॥

মহা দেবং ধনপতিসখং যত্র সাক্ষাদ্বসন্তুঃ  
প্রায়শ্চাপং ন বহতি ভয়ান্মন্থথঃ ষট্পদজ্যং ।  
সদ্রাভঙ্গপ্রহিতনয়নৈঃ কামিলক্লেষমোঘৈ-  
স্তম্ভারম্ভশ্চতুরবনিতাবিভ্রমৈরেব সিদ্ধঃ ॥ ১২ ॥

গতির দোলনেতে অলকভার হ'তে ঝরিয়া মন্দার ধূলায় রয় ;  
 শ্রবণ হ'তে ঝরি' শিথিল রহে পড়ি' কমল-কিশলয় কনক-ময় ;  
 ছিন্ন হার হ'তে স্তনের রাগ-মাথা মুকুতা রহে ভূমে,— প্রভাতে তা'র  
 হেরিয়া বুঝি' লবে কামিনী কোন্ পথে নৈশ অভিসারে নিয়ত ধায় । ১১ ।

কুবের-বান্ধব মহান্ মহাদেব রহেন সেথা, তাই সভয় কাম  
 ধরিয়া ফুলধনু মধুপ-ছিলা 'পরে জুড়িতে ফুল-শর নিয়ত বাম ।  
 তথাপি মদনের মনের অভিলাষ নারীর আঁখি 'পরে সফল হয়,  
 বনিতা সূচতুরা অমোঘ লীলা-ভরা দৃষ্টি দিয়ে জিনে কামী-হৃদয় । ১২ ।

## মেঘদূত

বাসশ্চিত্রং মধু নয়নয়োৰ্বিভ্রমাদেশদক্ষং  
পুষ্পোদ্ভেদং সহ কিশলয়ৈভূষণানাং বিকল্পান্ ।  
লাঙ্কারাগং চরণকমলশ্যামযোগ্যঞ্চ যন্তা-  
মেকং স্মৃতে সকলমবল্যামগুনং কল্পবৃক্ষং ॥ ১৩ ॥

তত্রাগারং ধনপতিগৃহানুত্তরেণাস্বদীয়ং  
দূরাল্লক্ষ্যং সুরপতিধনুশ্চাক্রণা তোরণেন ।  
যন্তোপান্তে কৃতকতনয়ঃ কান্তয়া বর্দ্ধিতো মে  
হস্তপ্রাপ্যস্তবকনমিতো বালমন্দারবৃক্ষং ॥ ১৪ ॥

কল্পতরু একা সেথায় করে দান যতেক অবলারে দিতে হরষ—  
 বসন বহুবিধ, নয়নে বিভ্রম জাগাতে সুনিপুণ মধুর রস ;  
 দেহের আভরণ করিতে কত ফুল তাহার সাথে নব পত্র-দল,  
 লাক্ষ্মীরাগ দেয় অতীব মনোরম করিতে সুশোভিত পদ-কমল । ১৩ ।

এ হেন অলকায় কুবের-গৃহ হ'তে রহে যে উত্তরে আমার ঘর ;  
 তাহারে দূর হ'তে চিনিবে হেরি' চাকু ইন্দ্রধনু সম তোরণবর ।  
 গৃহের পাশে শোভে তরুণ মন্দার, পালিত সুত যেন মোর প্রিয়ার,  
 তাহারি স্নেহে গড়া, স্তবকে নত তরু, হস্তে ধরা যায় স্তবক-ভার । ১৪ ।



মেঘদূত

বাণী চাশ্মিরকতশিলাবদ্ধসোপানমার্গা  
হৈমৈশ্ছন্না বিকচকমলৈঃ স্নিগ্ধ-বৈদূর্য্যনালৈঃ  
যস্যাস্তোয়ে কৃতবসতয়ো মানসং সন্নিবৃষ্টং  
নাধ্যাস্যন্তি ব্যপগতশুচস্ত্যামপি প্রেক্ষ্য হংসাঃ ॥ ১৫ ॥

তস্যাস্তীরে রচিতশিখরঃ পেশলৈরিল্লনীলৈঃ  
ক্রীড়াশৈলঃ কনককদলীবেষ্টনপ্রেক্ষণীয়ঃ ।  
মদেগহিন্যাঃ প্রিয় ইতি সখে চেতসা কাতরেণ  
প্রেক্ষ্যোপান্তস্মুরিততড়িতং স্বাং তমেব স্মরামি ॥ ১৬ ॥

সরসী শোভে সেথা, গঠিত মরকতে দীপ্তি পায় তার সোপান-চয় ;  
ঢাকিয়া তার জল স্বর্ণ-শতদল বৈদূর্য্য-নালে বিকচ রয় ।  
সে-জলে সুখভরে মরাল কেলি করে, তোমাতে হেরিয়াও নহে ব্যাকুল,  
মানসে যেতে আর মানস করিবে না, যদিও নিকটেতে মানস-কূল । ১৫

ক্রীড়ার গিরিবর বিরাজে তীরে তার— ইন্দ্রনীলমণি- গঠিত শির ;  
কনক-কদলীর বৃক্ষ ঘেরে তারে, শোভন গিরি প্রিয় সে প্রেয়সীর ।  
প্রান্তভাগে তব তড়িৎ জ্বলজ্বল হেরিলে মনে পড়ে শৈল সেই ;—  
স্মরিলে তার কথা কাতর চিত অতি, আমার বেদনার সীমা যে নেই । ১৬।

## মেঘদূত

রক্তাশোকশ্চলকিসলয়ঃ কেসরশ্চাত্র কান্তঃ  
প্রত্যাগম্নৌ কুরবকবৃতের্মাধবীমণ্ডপস্ত ।  
একঃ সখ্যাস্তব সহ ময়া বামপাদাভিলাষী  
কাজ্জল্যন্তো বদনমদিরাং দোহদচ্ছদ্বনাস্যাঃ ॥ ১৭ ।

তন্মধ্যে চ ক্ষটিকফলকা কাঞ্চনী বাসযষ্টিঃ  
মূলে নদ্ধা মণিভিরনতিপ্রৌঢ়বংশপ্রকাশৈঃ ।  
তালৈঃ শিঞ্জদ্বলয়সুভগৈর্নর্তিতঃ কান্তয়া মে  
যামধ্যাস্তে দিবসবিগমে নীলকণ্ঠঃ সুহৃদ্বঃ ॥ ১৮ ॥

## উত্তরমেঘ

সেথায় কুরুবকে ঘিরেছে মাধবীর- কুঞ্জ, তারি পাশে দুইটি গাছ;-—  
অশোক তরু রয় কাঁপায়ে কিশলয়, বকুল মনোরম করে বিরাজ।  
আমার সাথে মোর প্রিয়ার বামপদ- তাড়ন পেতে সেই অশোক চায় ;  
বকুল কুতূহলে দোহদ-ছলে চাহে প্রিয়ার বদনের মদ-ধারায়। ১৭।

সে দু'টি তরু মাঝে স্ফটিক-ফলকেতে সোনার খোঁটা পোঁতা, গোড়ায়  
নবীন বাঁশ সম প্রভায় অমুপম খচিত মণিরাশি চমৎকার।  
দিবস-অবসানে তোমার প্রিয় সখা কলাপী নীল-গ্রীবা নিবসে তায় ;  
প্রিয়ার করতালে নাচে সে তালে তালে, বলয় রুণুঝু মৃদুল গায়। ১'

## মেঘদূত

এভিঃ সাধো হৃদয়নিহিতৈলক্ষণৈলক্ষণীয়ং  
দ্বারোপান্তে লিখিতবপুষৌ শঙ্খপদ্মৌ চ দৃষ্ট্বা ।  
ক্ষামচ্ছায়ং ভবনমধুনা মদ্বিয়োগেন নূনং  
সূর্য্যাপায়ে ন খলু কমলং পুষ্পাতি স্বামভিখ্যাম্ ॥ ১৯ ॥

গহ্বা সত্ৰঃ কলভতনুতাং শীঘ্রসম্পাত-হেতোঃ  
ক্রীড়াশৈলে প্রথমকথিতে রম্যসানৌ নিষলঃ ।  
অহস্যমুৰ্ভবনপতিতাং কর্তৃমল্লান্নভাসং  
খড়্গোতালীবিলসিতনিভাং বিদ্যুদ্বন্থেষদৃষ্টিম্ ॥ ২০ ॥

## উত্তরমেঘ

হে সাধু জলধর, গৃহের পরিচয় দিহু যা' তাহা তব হৃদয়ে থাক্ ;  
দ্বারের এক পাশে পদ্য রহে অঁকা অপর পাশে অঁকা হেরিয়া শাঁখ  
চিনিয়া লবে তুমি আমার গৃহটিরে— বিরহে মোর তাহা কিছু মলিন ;  
জান তো দিবাকর অস্তাচলে গেলে কমল হয় সদা কান্তিহীন। ১৯।

তরুণ গজ প্রায় ক্ষুদ্র ক'রো কায় ত্বরিত প্রবেশিতে ভবনে মোর ;  
ক্রীড়ার গিরি-পাশে রম্য সান্নিদেশে বসিও বিদূরিতে শ্রমের ঘোর।  
যেমন থাকি' থাকি' জোনাকি জ্বলি' উঠে, তেমনি মেলি' তব তড়িৎ-চোখ  
হেরিও মিটিমিটি গৃহের মাঝে মোর, ফেলিয়া সেথা মৃদু তড়িতালোক। ২০।

## মেঘদূত

তস্মী শ্যামা শিখরদশনা পঙ্কবিম্বাধরৌষ্ঠী  
মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিণপ্রেক্ষণী নিম্ননাভিঃ ।  
শ্রোণীভারাদলসগমনা স্তোকনম্রা স্তনাভ্যাং  
যা তত্র স্যাদ্যুবতিবিষয়ে সৃষ্টিরাঢ়েব ধাতুঃ ॥ ২১ ॥

তাং জানীয়াঃ পরিমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয়ং  
দূরীভূতে ময়ি সহচরে চক্রবাকীমিবৈকাম্ ।  
গাঢ়োৎকর্থাং গুরুষু দিবসেষু গচ্ছন্তু বালাং  
জাতাং মন্যে শিশিরমথিতাং পদ্মিনীং বাহনরূপাং ॥ ২২ ॥

বিরাজে সেথা যেই তরুণী কৃশ-তনু, দশনগুলি যেন মুকুতা-সার,  
 বিশ্বাধরা যেন, মাঝাটি অতি ক্ষীণ, চকিত হরিণীর নয়ন যার,  
 গভীর নাভি, তনু স্তনেতে কিছু নত, শ্রোণীর ভারে ধীরে অঙ্গস যায়,  
 ধাতার গড়া যেন প্রথম যুবতী সে আমার প্রিয়তমা অতুল ভায় । ২১ ।

তাহার মুখে, ভাই, বেশী যে কথা নাই, জানিও তারে মোর দ্বিতীয় প্রাণ,  
 আমি এ সহচর সুদূরে এলে পর চক্রবাকী সম একাকী ম্লান ।  
 গভীর উদ্বেগে দিবস যেন তার অতীব গুরু, নাহি কাটিতে চায়,  
 শিশির-বিমথিত যেন সে কমলিনী, তাহার রূপে পড়ে মলিন ছায় । ২২ ।



## মেঘদূত

নূনং তস্যাঃ প্রবলরুদিতোচ্ছূননেত্রং বহুনাং  
নিশ্বাসানামশিশিরতয়া ভিন্নবর্ণাধরৌষ্ঠম্ ।  
হস্তন্যস্তং মুখমসকলব্যক্তি লম্বালকড়া-  
দিন্দোদৈন্যং হৃদ্যপসরণক্লিষ্টকাস্তেবিভক্তি ॥ ২৩ ॥

আলোকে তে নিপততি পুরা সা বলি ব্যাকুলা বা  
মৎসাদৃশ্যং বিরহতনু বা ভাবগম্যং লিখন্তী ।  
পৃচ্ছন্তী বা মধুরবচনাং সারিকাং পঞ্চরস্যাং  
কচ্ছিত্ত্বঃ স্মরসি রসিকে স্বং হি তস্য প্রিয়েতি ॥ ২৪ ॥

## উত্তরমেঘ

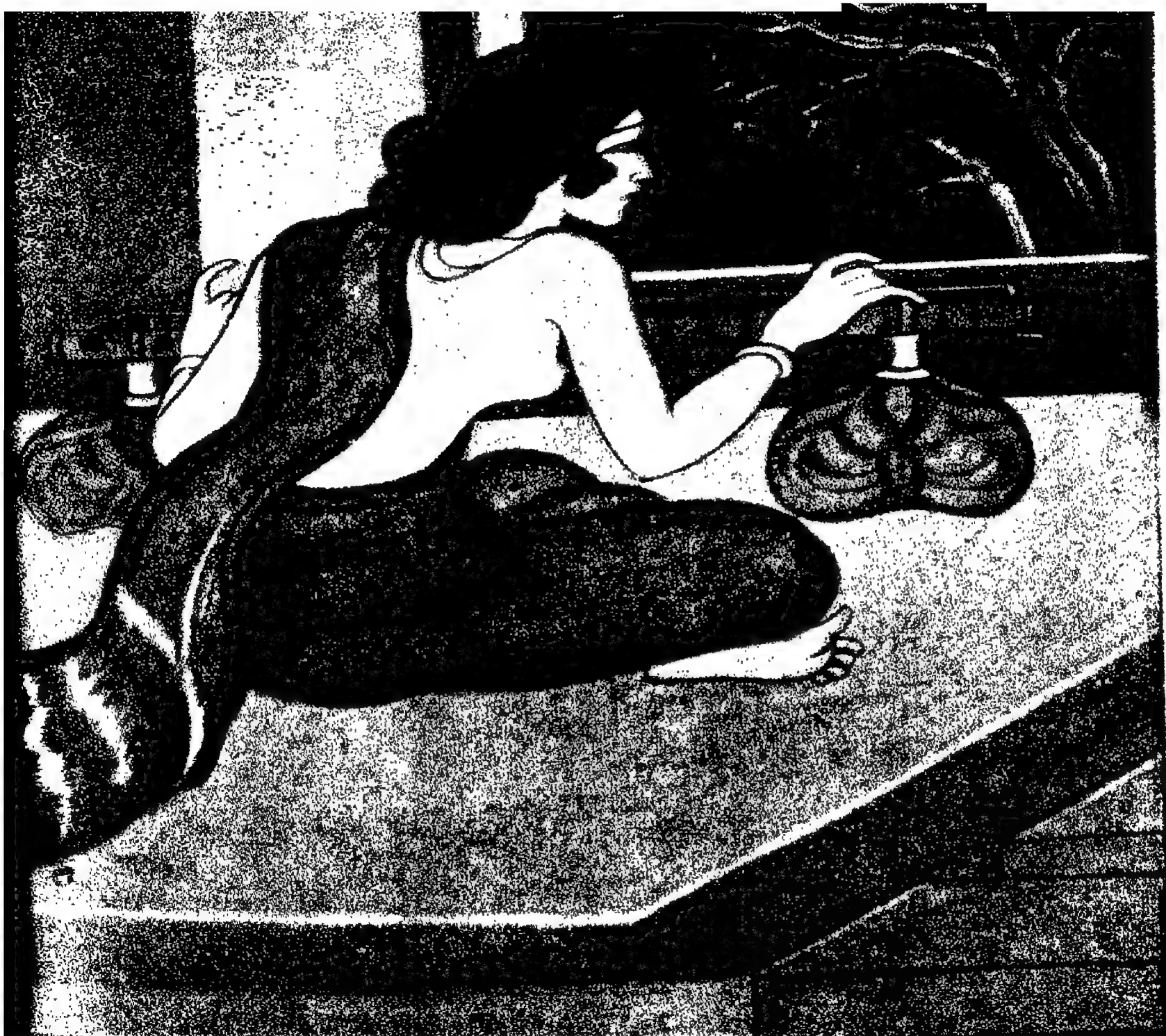
প্রবল অঁখিজল ঝরিয়া অবিরল ফুলায়ে দেছে তার ছ'টি নয়ন ;  
ওষ্ঠাধর তার হয়েছে পাণ্ডুর নিশাস-তাপ লেগে অনুকূল ;  
ঝুলিয়া কেশরাশি ঢেকেছে মুখশশী, সে-মুখ করতলে হৃদয় রয় ;  
আধেক যায় দেখা, যেমন তুমি, সখা, ঢাকিলে চন্দ্রমা যে-শোভা হয় । ২৩।

হয়ত হেরিবে সে রয়েছে পূজারতা— আমারি শুভ মাগে দেবতা-পাশ ;  
অথবা অঁকে বসি' বিরহী মোর ছবি কল্পনায় লভি' তারি আভাস ;  
হয়ত পিঞ্জর- নিবাসী মধুভাষী সারীরে কহে সেই মধুর বাক্,—  
“রসিকা লো সারিকা, মনে কি পড়ে তারে, করিত যেবা তোরে অতি সোহাগ ?” ২৪

## মেঘদূত

উৎসঙ্গে বা মলিনবসনে সোম্য নিষ্কিপ্য বীণাং  
মদেগাত্রাঙ্কং বিরচিতপদং গেয়মুদগাতুকামা ।  
তন্ত্রীরার্দ্ৰা নয়নসলিলৈঃ সারয়িত্বা কথঞ্চিদ-  
ভূয়ো ভূয়ঃ স্বয়মপি কৃতাং মূৰ্ছনাং বিশ্বরন্তী ॥ ২৫ ॥

শেষান্মাসান্ গমনদিবসপ্রস্তুতশ্রাবধেৰ্বা  
বিশ্বস্যন্তী ভুবি গগনয়া দেহলীদত্তপুষ্পৈঃ ।  
সংযোগং বা হৃদয়নিহিতারন্তুমাশ্বাদয়ন্তী  
প্রায়ৈণৈতে রমণবিরহেষ্বঙ্গনানাং বিনোদাঃ ॥ ২৬ ॥





মলিন-বসনা সে হয়ত প্রিয়তমা আমারি নামে রচি' ব্যথার গীত,  
বীণাটি লয়ে কোলে সে-গীতি গাহিবারে হতেছে উন্মুখ সুর-সহিত;  
নয়ন-বারিধার ভিজায় বীণা-তার, মাজিয়া বীণা পুন' গাহিতে চায়;  
হায় রে বৃথা চাহে, ভুলিছে বারবার আপন হাতে তোলা মূর্ছনায়। ২৫।

বিরহ-দিন হ'তে প্রেয়সী প্রতিদিন দ্বারের পাশে রাখে একটি ফুল;  
বিরহ-অবসানে বাকী বা কয় মাস কুসুম গণি' দেখে বিরহাকুল।  
অথবা হিয়া-মাঝে মূরতি অঁাকি' মম করে সে উপভোগ মিলন-সুখ;  
এমনি বিরহিণী নিয়ত মনে মনে পতির ধ্যানে ভুলে বিরহ-দুখ। ২৬।

## মেঘদূত

সব্যাপারামহনি ন তথা খেদয়েদ্বিপ্রয়োগঃ  
শঙ্কে রাত্ৰৌ গুরুতরশুচং নির্বিনোদাং সখীং তে ।  
মৎসন্দৈশৈঃ সুখয়িতুমতঃ পশ্য সাধ্বীং নিশীথে  
তামুন্নিদ্রামবনিশয়নাসন্নবাতায়নস্থঃ ॥ ২৭ ॥

আধিক্রমাং বিরহশয়নে সন্নিষত্বেকপার্শ্বাং  
প্রাচীমূলে তনুমিব কলামাত্রশেষাং ত্রিমাংশোঃ ।  
নীতা রাত্রিঃ ক্ষণ ইব ময়া সার্কমিচ্ছারতৈর্ঘা  
তামেবোতৈর্বিবিরহমহতীমশ্রুতির্ঘাপয়ন্তীম্ ॥ ২৮ ॥

দিবসে নানা কাজে ততটা নাহি বাজে তাহার হিয়া-মাঝে বিরহ মোর ;  
 নিশায় বেদনায় বুক যে ফেটে যায়, তাহার যাতনার নাহিক ওর ।  
 নয়নে নাহি ঘুম, অবনী-শয্যায় জানালা-পাশে রহে' করি' শয়ন ;  
 তখন বাতায়নে বসিয়া, সখা, তা'র বারতা দিয়ে মোর তুষিও মন । ২৭ ।

বিরহ-শয্যায় হেরিবে কৃশকায় প্রেয়সী এক পাশে করিয়া ভর ;  
 যেন রে কলা-শেষ ইন্দু রহে পড়ি' প্রভাতে প্রাচীমূলে মলিন-কর ।  
 বিহরি' সুখ-সাধে আমার সনে নিতি ঋণেক সম যার কাটিত রাত,  
 বিরহ-রাতি তার কাটে না যেন আর, করে সে তাপময় অশ্রুপাত । ২৮ ।



## মেঘদূত

পাদানিন্দোরমৃতশিশিরান্ জালমার্গপ্রবিষ্টান্  
পূর্বপ্রীত্যা গতমভিমুখং সন্নিবৃত্তং তথৈব ।  
চক্ষুঃ খেদাৎ সলিলগুরুভিঃ পঙ্খভিশ্ছাদয়ন্তাং  
সাভ্রেহুীব স্থলকমলিনীং ন প্রবুকাং ন সুপ্তাম্ ॥ ২৯ ॥

নিশ্বাসেনাধরকিশলয়ক্লেশিনা বিক্ষিপন্তীম্  
শুদ্ধস্নানাৎ পরুষমলকং নূনমাগগুলম্বম্ ।  
মৎসংযোগঃ কথমুপনমেৎ স্বপ্নজোহপীতি নিদ্রা-  
মাকাজ্জন্তীং নয়নসলিলোৎপীড়রুদ্ধাবকাশাম্ ॥ ৩০ ॥

শীতল সুধাময় ইন্দু-কর যবে জানালা-পথে করে ঘরে প্রবেশ,  
 পূর্ব-প্রীতি-ভরে নয়ন দু'টি তার পাঠায়ে তারি পানে, লভিয়া ক্লেশ,  
 সলিল-ভারে নত পঙ্খজাল দিয়া ঢাকে সে আপনার আঁখি-যুগল ;  
 যেমন জলধর ঢাকিলে দিবসেরে না ফুটে নাহি মুদে স্থল-কমল । ২৯ ।

রুদ্ধ স্নানে তার অলক অচিকণ, ঝুলিয়া রহে তাহা গগু 'পর,  
 দোলায়ে সে-অলক দীর্ঘ শ্বাস তার দহিছে কিশলয় সম অধর ।  
 নিদ্রা মাগে প্রিয়া স্বপনে যদি মিটে আমার সাথে তার মিলন-সাধ ;  
 অশ্রুশ্রোত আসি' নিদ্রা-পথ রোধে, তাহার সুখ-সাধে ঘটায় বাদ । ৩০ ।

## মেঘদূত

আছে বন্ধা বিরহদিবসে যা শিখাদাম হিত্ব  
শাপশ্রুতন্তে বিগলিতশুচা যা ময়োন্মোচনীয়া ।  
স্পর্শক্লিষ্টামযমিতনখেনাসকুৎ সারয়ন্তীং  
গণ্ডাভোগাৎ কঠিনবিষমাদেকবেণীং করেণ ॥ ৩১ ॥

স। সন্ন্যস্তাভরণমবলা পেলবং ধারয়ন্তী  
শয্যাৎসঙ্গে নিহিতমসকুদুঃখদুঃখেন গাত্রম্ ।  
ত্বামপ্যস্রং নবজলময়ং মোচয়িষ্যত্যবশ্যং  
প্রায়ঃ সর্ব্বা ভবতি করুণাবৃন্তিরাদ্রাস্তরাশ্বা ॥ ৩২ ॥

মোদের বিরহের প্রথম দিনে বাল্য। বেঁধেছে যেই বেণী চূড়া-বিহীন,  
খুলিব আমি তারে হরষে সুখভরে বিগত হ'লে পরে বিরহ-দিন।  
হয়ত প্রিয়া মোর শুষ্ক রাগহীন গণ্ড হ'তে তার •বারংবার  
নখর-যুত করে রুক্ষ এক-বেণী সরায়, ক্লেশকর পরশ তার। ৩১।

হয়ত মোর, ভাই, প্রেয়সী অবলার ভূষণহীন সেই দেহ কোমল  
অশেষ বেদনায় নহেক থির কভু, লুটায় বারবার শয্যাভল।  
হেরে সে দুখিনীরে কাঁদিয়া জলধারে সদয় হ'য়ো তুমি কোমল-বুক ;  
করুণাময় যারা তাদের চিত সদা আপনি গলি' যায় হেরিয়া দুখ। ৩২।

## মেঘদূত

জানে সখ্যাস্তব ময়ি মনঃ সম্ভূতস্নেহমস্মা-  
দিখন্তুতাং প্রথমবিরহে তামহং তর্কয়ামি ।  
বাচালং মাং নখলু সুভগস্মন্যভাবঃ করোতি  
প্রত্যক্ষন্তে নিখিলমচিরাৎ ভ্রাতরুক্তং ময়া যৎ ॥ ৩৩ ॥

রুদ্ধাপাঙ্গপ্রসরমলকৈরঞ্জনস্নেহশূন্যং  
প্রত্যাদেশাদপিচ মধুনো বিস্মৃতভ্রাবিলাসম্ ।  
তস্যাসনে নয়নমুপরিষ্পন্দি শঙ্কে মৃগাঙ্ক্যাঃ  
মীনকোভাকুলকুবলয়শ্রীতুলামেঘ্যতীতি ॥ ৩৪ ॥

## উত্তরমেঘ

আমার প্রিয়তমা কত যে মনে-প্রাণে আমারে ভালবাসে জানি তো, ভাই ;  
প্রথম-বিরহিণী মূরতি তার আমি অঁাকিনু মনে মনে এমনি তাই ।  
প্রণয়-ভাগ্যের বড়াই নাহি করি, বলিনু বহু বটে, • বাচাল নই ;  
সকলি নিজ চোখে অচিরে তুমি, ভাই, হেরিবে যাহা আমি তোমাতে কই । ৩৩।

কাজলহীন তার চোখের কোণ দু'টি ঢাকিয়া দেছে ঝুলে অলক-জাল ;  
মদিরা পান আর করে না তাই তার ভুরুর লীলা নাহি খেলায় ভাল ।  
নিকটে হেরি' তোমা' হরিণ-অঁাখি তার উপরে দিঠি হানি' হবে অথির,—  
শোভিবে অঁাখি দু'টি— কমল কাঁপে যেন মীনের গতি লেগে মৃদুল ধীর । ৩৪।

## মেঘদূত

বামশ্চাস্তাঃ কররূহপদৈর্মুচ্যমানো মদীর্ঘৈ-  
র্মুক্তাজালং চিরপরিচিতং ত্যাজিতো দৈবগত্যা ।  
সন্তোগান্তে মম সমুচিতো হস্তসংবাহনানাং  
যাস্ত্যত্ব্যরুঃ সরসকদলীস্তন্তুগৌরশ্চলহম্ ॥ ৩৫ ॥

তস্মিন্ কালে জলদ দয়িতা লব্ধনিদ্রা যদি স্তা-  
দন্ব্যতৈশ্চনাং স্তনিতবিমুখো যামমাত্রং সহস্ব ।  
মা ভূদস্তাঃ প্রণয়িনি ময়ি স্বপ্নলব্ধে কথঞ্চিৎ  
সদ্যঃ কণ্ঠচ্যুতভুজলতাগ্রস্থি গাঢ়োপগূঢ়ম্ ॥ ৩৬ ॥

## উত্তরমেঘ

দিতাম নখে কাটি' প্রিয়ার বাম উরু, আজিকে নাহি সেথা নখের দাগ ;  
মুকুতা-জালে তাহা আবৃত র'ত নিতি, নাহিক সেথা আজি মুকুতা-রাগ ;  
ক্লান্তি বিদূরিতে যে বাম উরু 'পরে বুলায়ে কর আমি দিতাম, সেই  
কদলী-তরু সম গৌর উরু-দেশ কাঁপিবে মৃদু, তোমা' হেরিবে যেই । ৩৫

যদি সে সে-সময় নিদ্রাগত রয়, বসিয়া তার পাশে, হে জলমুকু,  
প্রহর-কাল তুমি নীরব থেকো, ভাই, ক'রো না গরজন ভাঙায়ে সুখ ।—  
হয়ত স্বপনে সে আমারে লভি' বুকে জড়ায় ভুজ-লতা কণ্ঠে মোর ;  
এহেন কালে যদি ডাকিয়া ওঠ তুমি, শিথিল হবে দৃঢ় বাহুর ডোর । ৩৬ ।



## মেঘদূত

তামুখাপ্য স্বজলকণিকাশীতলেনানিলেন  
প্রত্যাশ্বস্তাং সমমভিনবৈৰ্জালকৈৰ্মালতীনাম্ ।  
বিদ্যুদগর্ভে নিহিতনয়নাং ত্বৎসনাথে গবাক্ষে  
বক্তুং ধীরস্তনিতবচনৈর্মানিনীং প্রক্রমেথাঃ ॥ ৩৭ ॥

ভর্তুমিত্রং প্রিয়মবিধবে বিদ্ধি মামম্মুবাহং  
তৎসন্দেখান্মনসি নিহিতাদাগতং ত্বৎসমীপম্ ।  
যো বৃন্দানি ত্বরয়তি পথি শ্রাম্যতাং প্রোষিতানাং  
মন্দ্রস্মিন্ধৈধ্বনিভিরবলা বেণিমোক্ক্ষোৎসুকানি ॥ ৩৮ ॥

তোমার জলকণা- শীতল অনিলের পরশে ধীরে ধীরে তুষিয়া তা'য়,  
মালতী-কলিকার বিকাশ সাথে তুমি জাগায়ে দিও, ভাই, মোর প্রিয়ায় ।  
বসিয়া বাতায়নে খেলায়ো চপলায়,— অমনি হেরিবে সে তুলিয়া চোখ,  
তখন মানিনীরে মৃদুল স্বরে তুমি বলিও এই কথা দূরিতে শোক । ৩৭ ।—

“সধবা, শোন তুমি, অশ্রুবাহ আমি তোমার ভর্তার সখা যে হই ;  
বারতা বহি' তার এসেছি বহু দূর তোমার পাশে আজ সে-কথা কই ।  
স্নিগ্ধ ধ্বনি মোর শুনিয়া করিবারে আপন প্রিয়াদের বেণী মোচন  
যতেক পরবাসী প্রণয়ী-সুখভরে হ্রদিত পদে যায় গৃহে আপন ।” ৩৮।

## মেঘদূত

ইত্যাখ্যাতে পবনতনয়ং মৈথিলীবোম্মুখী সা  
ত্বামুৎকঠোচ্ছ্বসিতহৃদয়া বীক্ষ্য সম্ভাব্য চৈব ।  
শ্রোষ্যত্যস্মাৎ পরমবহিতা সোম্য সীমন্তিনীনাং  
কান্তোদন্তঃ সুহৃদুপনতঃ সঙ্গমাৎ কিঞ্চিদূনঃ ॥ ৩৯ ॥

তামায়ুশ্চক্ষ্মম চ বচনাদাঅনা চোপকর্তুং  
ক্রয়া এবং তব সহচরো রামগির্য্যাস্রমস্থঃ ।  
অব্যাপন্নঃ কুশলমবলে পৃচ্ছতি ত্বাং বিযুক্তঃ  
পূর্ব্বাশাস্ত্রং শূলভবিপদাং প্রাণিনামেতদেব ॥ ৪০ ॥

মারুতি-মুখে যথা শুনিয়া রাম-কথা জানকী উন্মুখ হেরিল তা'য়,  
 তেমনি সমাদরে তোমারে জলধর, হেরিবে প্রিয়া মোর আকাশ-গা'য় ।  
 তোমারে হিয়া-মাঝে বরণ করি' প্রিয়া শুনিবে দিয়ে মন তব বচন ;—  
 মিত্র-মুখে শুনি' প্রিয়ের শুভ বাণী মিলন প্রায় মানে অবলাগণ । ৩৯ ।

আমার অনুরোধে অথবা তুমি তার সাধিতে উপকার ব'লো এ ভাষ—  
 তোমার সহচর কুশলে রহে জেনো, সে রামগিরি 'পরে করিছে বাস ।  
 দুঃখ শুধু তার বিচ্ছেদের ভার, আমার মুখে তব কুশল চায় ;—  
 প্রাণীরা পদে পদে পড়ে যে পরমাদে, কুশল তাই সবে আগে শুধায় । ৪০ ।

## মেঘদূত

অঙ্গেনাগ্রং তনু চ তনুনা গাঢ়তপ্তেন তপ্তং  
সাস্রোগাশ্রবমবিরতোৎকণ্ঠমুৎকণ্ঠিতেন ।  
উষোচ্ছ্বাসং সমধিকতরোচ্ছ্বাসিনা দূরবর্তী  
সঙ্কল্লৈ স্তৈর্বিংশতি বিধিনা বৈরিণা রুদ্ধমার্গঃ ॥ ৪১ ॥

শকাখ্যেয়ং যদপি কিল তে যঃ সখীনাং পুরস্তাৎ  
কর্ণে লোলঃ কথয়িতুমভূদাননম্পর্শলোভাৎ ।  
সোহতিক্রান্তঃ শ্রবণবিষয়ং লোচনাভ্যামগম্য-  
স্ত্রামুৎকণ্ঠাবিরচিতপদং মনুখেনেদমাহ ॥ ৪২ ॥

আপনি কৃশ তাই ভাবিছে তুমি কৃশ, আপনি তাপী, ভাবে— তুমিও তাই ;  
 নয়নে ঝরে জল, ভাবিছে অবিরল তোমারো অঁাখি ঝরে— বিরাম নাই ।  
 উষ্ণ শ্বাসে দহে, ভাবিছে তুমিও তা,— এমনি মনে মনে মিলায়ে লয়  
 অঙ্গ সব তার তোমার অঙ্গেতে, নিকট-মিলনে যে বিধি নিদয় । ৪১ ।

যে-কথা সখীদের সমুখে বলা যায়, বদন পরশিতে করিয়া লোভ,  
 বলিতে চাহিত যে সে-কথা কানে কানে, আজি সে পতি তব লভিয়া ক্ষোভ  
 শ্রবণাতীত রহে দৃষ্টি হ'তে দূরে ; আমার মুখে আজ পাঠায় এই  
 বারতা তব তরে বিরহ-ব্যথা-ভরা, অতীব উদ্বিগ্নে কাতর সে-ই । ৪২ ।—

## মেঘদূত

শ্যামাস্বঙ্গং চকিতহরিণীপ্ৰেক্ষণে দৃষ্টিপাতং  
বক্তৃচ্ছায়াং শশিনি শিখিনাং বহুভারেষু কেশান্ ।  
উৎপশ্যামি প্রতনুযু নদীবীচিষু ভ্রবিলাসান্  
হস্তৈকস্মিন্ কচিদপি ন তে ভীকু সাদৃশ্যমস্তি ॥ ৪৩ ॥

ভামালিখ্য প্রণয়কুপিতাং ধাতুরাগৈঃ শিলায়া-  
মাত্মানং তে চরণপতিতং যাবদিচ্ছামি কর্তুং ।  
অশ্রৈস্তাবনুহরুপচিহ্নৈর্দৃষ্টিরালুপ্যতে মে  
ক্রুরস্তস্মিন্নপি ন সহতে সঙ্গমং নৌ কৃতান্তঃ ॥ ৪৪ ॥

“তোমার অঙ্গের হেরিতে পেলবতা শ্যামা সে লতিকার পাশে যে যাই ;  
চন্দ্রে হেরি, প্রিয়া, তোমারি মুখছবি, হরিণী-চোখে তব নয়ন পাই ;  
শিখীর কলাপেতে তোমার কেশভার, নদীর ঢেউএ তব ভুরু-বিলাস ;  
তথাপি এক ঠাই কভু না হেরি, সখি, তোমার সে মুরতি, সে লীলা হাস । ৪৩।

“কুপিতা তুমি যেন রয়েছ মানভরে,— শিলায় ধাতুরাগে অঁাকিয়া, সই,  
যেমনি আপনারে তোমার পদমূলে অঁাকিতে আমি ধীরে নিরত হই,  
উছলি’ অঁাখি-ধার ঝরে যে বারবার, দৃষ্টি-পথ মোর করে যে রোধ ;  
বিধাতা নিরমম, চিত্রে দু’জন্যার মিলন তাও সে যে করে বিরোধ । ৪৪ ।



## মেঘদূত

মামাকাশপ্রণিহিতভুজং নির্দয়াশ্লেষহেতো  
লঙ্কায়াস্তে কথমপি ময়া স্বপ্নসন্দর্শনেষু ।  
পশ্যন্তীনাং ন খলু বহুশো ন স্থলীদেবতানাং  
মুক্তাশূলান্তরুকিশলয়েষশ্চলেশাঃ পতন্তি ॥ ৪৫ ॥

ভিত্ত্বা সত্ত্বঃ কিশলয়পুটান্ দেবদারুজমাণাং  
যে তৎক্ষীরাক্রতিসুরভয়ো দক্ষিণেন প্রবৃত্তাঃ ।  
আলিঙ্গ্যন্তে গুণবতি ময়া তে তুষারাদ্রিবাতাঃ  
পূর্ববস্পৃষ্টং যদি কিল ভবেদঙ্গমেতিস্তবেতি ॥ ৪৬ ॥

“স্বপনে কোনো দিন যদি বা, প্রিয়তমা, দরশ লভি তব, তখন হায়,  
বিথারি’ দিই আমি শূন্যে বাহু-যুগ’ তোমারে বাঁধিবারে বাহু-কারায় ;  
আমার দশা হেরি’ কানন-দেবতার মুকুতা সম ঝরে নয়ন-জল  
কত না ফোঁটা ফোঁটা তরুর কিশলয়ে—আমার প্রতি যেন রূপা-বিকল । ৪৫।

“টুটিয়া দেবদারু- পত্রপুট যত, মাখিয়া রস-বাস অঙ্গময়  
সুরভি বায়ু আসে দখিণ-মুখে ছুটি’ পরশি’ হিমাচল তুষারালয় ;  
হয়ত তোমারে সে পরশ করি’ আসে, হে প্রিয়া, মনে মনে ভাবিয়া তাই  
সকল অঙ্গেতে সে-বায়ু মাখি’ লয়ে পরশ তব যেন তাহাতে পাই । ৪৬।

## মেঘদূত

সংক্ষিপ্যেত ক্ৰণ ইব কথং দীর্ঘযামা ত্রিযামা  
সৰ্ববাস্থাস্থহরপি কথং মন্দ মন্দাতপং স্তাৎ ।  
ইথং চেতশ্চটুলনয়নে তুলভ-প্রার্থনং মে  
গাঢ়োন্মাভিঃ কৃতমশরণং ত্বদ্বিযোগব্যথাভিঃ ॥ ৪৭ ॥

নদ্বাঙ্গানং বহু বিগণয়ন্নাঙ্গনৈবাবলম্বে  
তৎ কল্যাণি ত্বমপি স্মৃতরাং মা গমঃ কাতরত্বম্ ।  
কস্মাত্যন্তং সুখমুপনতং দুঃখমেকান্ততো বা  
নীচৈর্গচ্ছত্বাপরি চ দশা চক্রনেমিক্রমেণ ॥ ৪৮ ॥

“চটুল-নয়না গো দীর্ঘ রজনীরে কেমনে ছোট করি নিমেষ প্রায়,  
সকল কালে আমি কেমনে দিবসেরে কাটাতে পারি নিতি শীতলতায়,  
এ হেন দুর্লভ বাসনা পূরাবারে এ হিয়া দুরাশায় . কাটায় দিন ;  
তোমার বিচ্ছেদে গভীর সন্তাপে রহে যে জরজর উপায়হীন । ৪৭ ।

“শুন গো কল্যাণী, ভাবনা বহু সহি’ হৃদয় অবশেষে করি যে থির ;  
কাতর হ’য়ো নাকো, দহন ভুলে থাকো, চিত্ত করো তব শান্ত ধীর ।  
কে বলো এ ধরায় নিয়ত সুখ পায়, কে বলো লভে সদা দুঃখদায় ?-  
ভাগ্য অবিরত চক্রনেমি মত উপরে উঠে, পুন’ নিম্নে যায় । ৪৮ ।

## মেঘদূত

শাপান্তো মে ভুজগশয়নাছুখিতে শাস্ত্রপাণৌ  
মাসানন্তান্ গময় চতুরো লোচনে মীলয়িত্বা ।  
পশ্চাদাবাং বিরহশুণিতং তং তমাত্মাভিলাষং  
নিবেক্ষ্যাবঃ পরিণতশরচ্ছন্দ্রিকাসু ক্ষপাসু ॥ ৪৯ ॥

ভুয়শ্চাহ হুমপি শয়নে কণ্ঠলগ্না পুরা মে  
নিদ্রাং গত্বা কিমপি রুদতী সস্বনং বিপ্রবুদ্ধা ।  
সাস্তুর্হাসং কথিতমসকুৎ পৃচ্ছতশ্চ ত্বয়া মে  
দৃষ্টং স্বপ্নে কিতব রময়ন্ কামপি ত্বং ময়েতি ॥ ৫০ ॥

“ভুজগ-শয্যায় ত্যজিয়া হৃষীকেশ উঠিবে যবে তবে কাটিবে শাপ ;  
 রহো এ চারি মাস হৃদয়ে বহি’ আশ, নয়ন মুদে আর ভুলিয়া তাপ ।  
 বিরহকালে, প্রিয়া, মোদের ছুটি হিয়া করেছে অবিরাম যে-অভিলাষ,  
 শারদ-পূর্ণিমা- নিশায় দৌহে মোরা পুরাব সব সাধ সকল আশ ।” ৪:

“অবলা, শুন পুন”, বলেছে স্বামী তব—“একদা নিশাকালে শয়নে মোর  
 কণ্ঠে ছিলে লীন, সহসা হেনকালে কাঁদিলে তুমি হ’তে ঘুমের ঘোর ;  
 কাঁদিলে কেন তুমি, যখন শুধায় তা, কহিলে মনে মনে হেসে মৃদুল—  
 ‘স্বপনে হেরি একি অপর কামিনীরে মোহাগ করো তুমি শঠ চটুল ।’ ৫০

## মেঘদূত

এতস্মান্মাং কুশলিনমভিজ্ঞানদানাদ্বিদিহা  
মা কৌলীনাদসিতনয়নে মঘ্যবিশ্বাসিনী ভূঃ ।  
স্নেহানাহ্নঃ কিমপি বিরহহ্রাসিনস্তে হ্যভোগা-  
দিষ্টে বস্তুন্যুপচিতরসাঃ প্রেমরাশীভবন্তি ॥ ৫১ ॥

আশ্বাসৈবং প্রথমবিরহোদগ্রশোকং সখীং তে  
শৈলাদাশু ত্রিনয়নবৃষোৎখাতকূটান্নিবৃত্তঃ ।  
সভিজ্ঞানপ্রহিতকুশলৈস্তদ্বচোভিষ্মমাপি  
প্রাতঃকুন্দপ্রসবশিথিলং জীবিতং ধারয়েথাঃ ॥ ৫২ ॥

“হে কালো-অঁখি প্রিয়া, এ গুঢ় পরিচয়ে জানিও বেঁচে আছি, মোর কুশল ;  
অশুভ নানা কথা ক’রো না প্রত্যয়, রাখিয়ো চিত তব অচঞ্চল ।  
লোকে যে বলে—হায়, বিরহ-কালে সদা প্রণয় পায় হাস, প্রীতির ক্ষয় ;  
অসার কথা এই— জানিও প্রিয়তমা, বিরহে ভালোবাসা অগাধ হয় ।” ৫১ ।

ভাতৃজায়া তব প্রথম-বিরহিণী, তাহারে প্রবোধিতে বলি’ এ বাকু,  
ত্যজিয়া এস গিরি, শিবের বৃষ যেথা শৃঙ্গে খোঁড়ে সদা শিখর-ভাগ ।  
অভিজ্ঞান সহ, শুন হে বারিবাহ, কুশল-সমাচার প্রিয়া যা দায়,  
বহিয়া এনো তাহা বাঁচাতে মম প্রাণ, শিথিল এ যে প্রাত-’ কুন্দ প্রায় । ৫২ ।



## মেঘদূত

কচ্চিৎ সোম্য ব্যবসিতমিদং বন্ধুকৃত্যং ত্বয়া মে  
প্রত্যাদেশান্ন খলু ভবতো ধীরতাং তর্কয়ামি ।  
নিঃশব্দোহপি প্রদিশসি জলং যাচিতশ্চাতকেভ্যঃ  
প্রতু্যক্তং হি প্রণয়িষু সতামীপ্সিতার্থক্রিয়ৈব ॥ ৫৩ ॥

এতৎ কৃৎস্না প্রিয়মনুচিতপ্রার্থনাবর্তিনো মে  
সৌহাদ্যাদ্বা বিধুর ইতি বা ময্যনুক্ৰোশবুদ্ধ্যা ।  
ইষ্টান্ দেশান্ জলদ বিচর প্রাবৃষা সন্তুতশ্চী-  
র্মাভূদেবং ক্ষণমপি চ তে বিদ্যাতা বিপ্রয়োগঃ ॥ ৫৪ ॥

## উত্তরমেঘ

সৌম্য জলধর, রাখিয়া অনুরোধ ল'বে না বন্ধুর এ সংবাদ ?  
মৌন হেরি' তোমা' বুঝেছি আমি, সখা, আছ যে অভিলাষী পূরাতে সাধ ।  
কথা না কহি' তুমি চাতকে বারি দাও যেমনি যাচে তারা তব আসার ;  
সাধিয়া প্রিয়-জন- করম সাধু জন দেন যে উত্তর প্রার্থনার । ৫৩ ।

বন্ধু-প্রীতি-ভরে অথবা মোর দুখে দুখিত হ'য়ে, মেঘ, হৃদয়-মাঝ,  
যদিও হেন কাজ তোমারে সাজে নাকো, তথাপি ক'রো মোর এ প্রিয় কাজ ।  
বরষা-সম্ভারে শোভন রূপ ধরি' ঘুরিও দেশে দেশে যেথায় চাও ;  
বিজলী-বধু সাথে ক্রণেক যেন তব বিরহ নাহি ঘটে, দুখ না পাও । ৫৪ ।



শেষ



পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ—অতি প্রাচীনকাল হইতেই কালিদাসের মেঘদূত শুধু মেঘ নামেই পরিচিত হইয়া আসিতেছে। সেইজন্যই মেঘদূতের পূর্বাংশকে পূর্বমেঘ এবং উত্তরাংশকে উত্তরমেঘ বলা হয়। কিন্তু কালিদাস ইহা দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া পূর্বমেঘ ও উত্তরমেঘ নাম দিয়াছিলেন কি না সন্দেহের বিষয়।

### পূর্বমেঘ

যক্ষ ( ১ )—এক শ্রেণীর দেবতা। সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রে নিয়ম আছে যে, কাব্যে অভিশপ্ত ব্যক্তির নাম নির্দেশ করিতে নাই। তাই কালিদাস যক্ষের নাম না বলিয়া শুধু “কশিৎ যক্ষঃ” বলিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন।

বপ্রক্রীড়া ( ২ )—বপ্র মানে উচ্চভূমি। হাতী, ঘাড়া প্রভৃতি দাঁত বা শিঙ দিয়া মাটি খুঁড়িয়া ঘে-খেলা করে তাকে বলে বপ্র-ক্রীড়া।

কেতকাধানহেতোঃ ( ৩ )—সাধারণত কৌতুকাধানহেতোঃ পাঠের চেয়ে কেতকাধানহেতোঃ পাঠই অধিকতর সঙ্গত মনে হয়। বর্ষাকালে কেতকী বা কেরা-ফুল ফোটে। ( পূর্বমেঘ ২৩ শ্লোকও ত্রুটব্য। )

পুষ্পরাবর্তক ( ৬ )—পুষ্প ও আবর্তক পুরাণ-বিখ্যাত মেঘ বিশেষের নাম।

তোয়গৃধ্রঃ ( ৯ )—প্রচলিত পাঠ “তে সগন্ধঃ”। তোয়গৃধ্রু পাঠ অধিকতর সঙ্গত মনে হয়। চাতক-পক্ষী মেঘের জল পান করে বলিয়া প্রসিদ্ধি। তোয়গৃধ্রু কথাই লিপিকরের প্রমাদের বলে তে সগন্ধ হইয়া থাকিবে।

শিলীক্ৰ ( ১১ )—ব্যাঙের ছাতা । ইহা জন্মাইলে পৃথিবী প্রচুর-শস্ত্রশালিনী হয় বলিয়া জনবাদ ছিল ।

সিদ্ধ ( ১৪ )—সিদ্ধও যক্ষের মত এক শ্রেণীর দেবতা । ইহারা পাহাড়ে থাকিয়া তপস্বী করিতেন, কিন্তু বিবাহও করিতেন । এঁদের পত্নীরা অতি-সরল প্রকৃতির ছিল ।

নিচুল ও দিঙ্‌নাগ ( ১৪ )—নিচুল মানে বেতগাছ । আটটি হাতী পৃথিবীর আট দিক রক্ষা করে বলিয়া পূর্বে বিশ্বাস ছিল । এই আটটি হাতীকে বলা হইত দিগ্‌গর্জ বা দিঙ্‌নাগ ।

মল্লিনাথ বলেন যে, এই শ্লোকে অসিদ্ধ বৌদ্ধ নৈয়ায়িক দিঙ্‌নাগ ও কালিদাসের সহাধ্যায়ী মহাকবি নিচুল সম্বন্ধে একটু ইঙ্গিত রহিয়াছে । মল্লিনাথের মতে দিঙ্‌নাগ কালিদাসের প্রবল প্রতিপক্ষ ছিলেন, সেইজন্যই এখানে “স্থলহস্তাবলেপ” শব্দ ব্যবহারের দ্বারা দিঙ্‌নাগের প্রতি কালিদাসের বিরাগ প্রকাশ পাইয়াছে ; এবং “সরস” শব্দের দ্বারা নিচুলের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করা হইয়াছে । কালিদাসের টীকাকার দক্ষিণাবর্তও এই শ্লোকে বৌদ্ধাচার্য্য দিঙ্‌নাগের প্রতি ইঙ্গিত আছে বলিয়া মনে করেন । মল্লিনাথের এই উক্তির উপর নির্ভর করিয়া কেহ কেহ কালিদাসের কাল নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু মল্লিনাথের এই উক্তি গ্রাহ্য নয় । কারণ এই শ্লোকে কোনো শ্লেষ বা ব্যর্থবোধক ধ্বনি আছে বলিয়া মনে হয় না । মল্লিনাথের এই উক্তি ছাড়া নিচুল সম্বন্ধেও আর কিছুই জানা যায় না । মেঘদূতের প্রাচীনতম টীকাকার বল্লভদেব কিন্তু এই শ্লোকের টীকায় দিঙ্‌নাগাচার্য্য সম্বন্ধে কোনো কথাই বলেন নাই । এই শ্লোকে দিঙ্‌নাগাচার্য্যের প্রতি প্রচ্ছন্ন খোঁচা রহিয়াছে

ধরিয়া লইলেও কালিদাসের কাল সম্বন্ধে আমাদের পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তের কোনো ব্যতিক্রম ঘটে না। কারণ, দিঙুনাগাচার্য্যকে খৃষ্টীয় পঞ্চম শতকের প্রথম ভাগের পরবর্তী বলিয়া মনে করিবার কোনো হেতু নাই।

কন্দলী ( ২১ )—ভূমিচম্পক বা ভূঁইচাঁপা।

দঙ্কারণ্যে ( ২১ )—প্রচলিত জঙ্কা'রণ্যে পাঠের চেয়ে এই পাঠই অধিকতর সঙ্গত মনে হয়।

গ্রামচৈত্য ( ২৩ )—গ্রামের পথের উপরে যে বড় বড় গাছ থাকে সেগুলিকে বলে গ্রাম-চৈত্য।

পরিমল ( ২৫ )—সুগন্ধ মাত্রকেই পরিমল বলে না। চন্দনাদি যে-সমস্ত সুগন্ধ দ্রব্য মর্দন করিয়া ব্যবহারোপযোগী করিতে হয় তাকে বলে পরিমল। এই পরিমল দেহে মাখিত বলিয়া তার আর-এক নাম অমুলেপন।

উদয়নকথা ( ৩০ )—চণ্ডপ্রদ্যোত মহাসেন ছিলেন অবন্তির রাজা। তাঁর পরমা স্ত্রী এক কন্যা ছিল, নাম বাসবদত্তা। বৎস দেশ বা কোশান্দীর (প্রয়াগের নিকটে বর্তমান কোসাম) রাজা ছিলেন উদয়ন। ঘটনাচক্রে বাসবদত্তা ও উদয়নের মধ্যে প্রণয় হয় এবং উদয়ন অবন্তি-রাজ্যের ইচ্ছায় বিরাজেই বাসবদত্তাকে হরণ করিয়া বিবাহ করেন। ইহাই উদয়ন-কথার সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম। উদয়নের এই কাহিনী কালিদাসের পূর্ববর্তী ও পরবর্তী সাহিত্যের বহু স্থানেই পাওয়া যায়। কালিদাসের সময়ে অবন্তির গ্রাম-বৃদ্ধদের মধ্যে পুরুষ-পরম্পরা-ক্রমেই এই গল্প চলিয়া আসিতেছিল; গল্পটিও অবন্তিরই এক রাজকন্যা সম্বন্ধে। তারা বৃহৎকথা হইতেই ঐ গল্প নিখিরাছিল এমন মনে করার কোনো কারণ নাই।

কেশসংস্কারধূম ( ৩২ )—প্রচলিত পাঠে আছে 'ধূপ'। কিন্তু জালোদগীর্নঃ এবং উপচিত-  
বপুঃ এই দুইটি কথায়ই বোঝা যায় যে, ধূমই সঙ্গত পাঠ। মেয়েরা অঙ্কুর প্রভৃতি গন্ধ-দ্রব্য পুড়াইয়া তার ধূমের  
দ্বারা কেশ সুরভিত করিত।

নীত্বা রাত্রিঃ ( ৩২ )—প্রচলিত পাঠে আছে "লক্ষ্মীঃ পশ্চন্"। কিন্তু লক্ষ্মীঃ পশ্চন্ পাঠে সঙ্গত  
অর্থই হয় না। অধ্যাপক কে, বি, পাঠকও মল্লিনাথের এই প্রচলিত পাঠ গ্রহণ করিতে পারেন নাই।

চণ্ডেশ্বর ( ৩৩ )—পরবর্তী শ্লোকে উল্লিখিত মহাকাল ; উভয় নামই শিবকে বুঝায়। উজ্জয়িনীর  
মহাকালের মন্দির কালিদাসের সময় হইতেই প্রসিদ্ধ। ঐ মন্দির গন্ধবতীর তীরে অবস্থিত ছিল। অল্বেকণীর  
ভারত-বিবরণেও এই মহাকালের উল্লেখ আছে। এখনও বহু যাত্রী মহাকালের মন্দিরে পূজা দিতে যায়।

আর্দ্রনাগাজিনেচ্ছা ( ৩৬ )—গজাসুরকে বধ করিয়া মহাদেব তার রক্তাক্ত চর্মখানা (অজিন)  
দুই হাতে তুলিয়া ধরিয়া তাণ্ডব নৃত্য করিয়াছিলেন।

পূর্বার্দ্ধলক্ষ্মী ( ৫১ )—এই পাঠ সুস্পষ্ট কারণ বশত' পশ্চার্দ্ধলক্ষ্মী পাঠের চেয়ে অধিকতর সঙ্গত।

শরভ ( ৫৪ )—অষ্টপদবিশিষ্ট কাল্পনিক যুগ।

কীচক ( ৫৬ )—এক-প্রকার বাণ। তার ছিড়ে বায়ু প্রবেশ করিলে বাণীর মত শব্দ হয়।

জানিতসলিল ইত্যাদি ( ৬১ )—এই পাঠ প্রচলিত "বলয়কুলিশোদঘটনোদগীর্ণতোয়ঃ" পাঠের

চেয়ে অনেক স্বাভাবিক ও সঙ্গত মনে হয়। হিমালয়ের নানাস্থানেই মেঘ ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া বৃষ্টিপাত করে—তাতে ঐ গৃহ সত্যসত্যই যমুখারাগৃহও প্রাপ্ত হয়।

### উত্তরমেঘ

চন্দ্রকাস্ত ( ৯ )—মনি বিশেষ। তাঁদের কিরণ লাগিলে এই মনি হইতে ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরিত বলিয়া কবি-প্রসিদ্ধি আছে।

মুক্তালগ্নস্তনপরিমলৈশ্চিন্নমূত্রৈঃ ( ১১ )—এই পাঠ, মুক্তাজালৈঃ স্তনপরিসরচ্ছিন্নমূত্রৈঃ এই পাঠের চেয়ে অধিকতর সঙ্গত ও স্বাভাবিক। পরিমল মানে চন্দনপত্র প্রভৃতি মর্দন-জাত সুগন্ধ অনুলেপন (পূর্বমেঘ, ২৫ শ্লোক দেখ)। মেয়েরা স্তনেও পরিমল লেপন করিত। গতি-কম্পনে স্তন হিঁড়িয়া যাওয়ায় পথে হারের মুক্তা পড়িয়া রহিয়াছে এবং ঐ মুক্তায় স্তনের পরিমল লাগিয়া রহিয়াছে।

অশোক ও কেসর ( ১৭ )—কেসর বকুল। স্তনরীদেব বামপদ-তাড়নে অশোক গাছ এবং তাদের মুণের মদ্য-গন্ধ-সেচনে বকুল গাছ কুসুমিত হয় বলিয়া কবি-প্রসিদ্ধি ছিল।

শিখরদশনা ( ২১ )—তীক্ষ্ণদশনা। মুক্তার মত তীক্ষ্ণ দাঁত নারীদের সৌন্দর্য্য ও কল্যাণের লক্ষণ বলিয়া গণ্য হইত।



একবেণী ( ৩১ )—প্রাণিতত্ত্বকারা একবেণী ধারণ করিতেন, খোঁপা বাঁধিতেন না, চোখে কাজল পরিতেন না, নখ কাটিতেন না, মদ্যপান করিতেন না এবং স্নানাদির সময় তেল ব্যবহার করিতেন না। বিরহের অবসানে ভর্তা স্বহস্তে ঐ বেণী খুলিয়া দিতেন। এই বেণী-মোচনই বিরহাবসানের প্রথম ও প্রধান কাজ।

পেলবং ( ৩২ )—প্রচলিত পেশল পাঠ মোটেই সম্ভব নয়। অধ্যাপক পাঠকেরও এই মত।

ভীৰু ( ৪৩ )—প্রচলিত পাঠে আছে চণ্ডি। চণ্ডির চেয়ে ভীৰু কথা অনেক সম্ভব।

শাপাস্ত ইত্যাদি ( ৪৯ )—শার্ঙ্গপাণি ( নারায়ণ ) যে-দিন অনন্তশয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিবেন সে-দিন যক্ষের শাপের অবসান হইবে। নারায়ণ আষাঢ়ের শুক্লা একাদশী তিথিতে অনন্ত-শয্যায় শয়ন করেন; কার্তিকের শুক্লা একাদশীতে উত্থান করেন। সুতরাং উত্থান-একাদশী বা কার্তিকী শুক্লা একাদশী যক্ষের শাপাবসানের তিথি।

শরচ্চন্দ্রিকাসু ( ৪৯ )—তৎকালে কার্তিক মাসকে শরৎকাল বলিয়া ধরা হইত। সে-সময়ে চান্দ্র মাস প্রচলিত ছিল।

## দেশ-পরিচয়

রামগিরি ( ১ )—বল্লভদেব ও মল্লিনাথ উভয়েই রামগিরিকে রামায়ণের চিত্রকূট পর্বত ( প্রয়াগের নিকটে ) হইতে অভিন্ন মনে করিয়াছেন। কেহ কেহ রামগিরিকে মধ্যভারতের সরগুজা রাজ্যের অন্তর্গত রামগড় পাহাড় বলিয়া মনে করেন। অনেকে রামগিরিকে বর্তমান নাগপুরের কিছু উত্তরে অবস্থিত রামটেক্

নামক স্থানের সহিত অভিন্ন মনে করেন ; এই শেষোক্ত মতই সমীচীন বলিয়া বোধ হয় ; কারণ তাতে মেঘের গতিপথের সহিত সঙ্গতি থাকে । মেঘকে রামগিরি হইতে উত্তর দিকে ( উদঃমুখঃ ) যাইতে বলা হইয়াছে । রেবা বা নর্মদা চিত্রকূট হইতে দক্ষিণ দিকে এবং সরগুজার অন্তর্গত রামগড় হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে অবস্থিত । সুতরাং চিত্রকূট বা রামগড় রামগিরি হইতে পারে না । কিন্তু রামটেক্ হইতে রেবা উত্তর দিকেই অবস্থিত ।

**মালক্ষেত্র ( ১৬ )**—কোনো কোনো পণ্ডিত এস্থলে মাল নামক কোনো বিশেষ স্থান বুঝাইতেছে বলিয়া মনে করেন । কিন্তু সদ্যঃসীরোৎকর্ষণস্বরূপি এই বিশেষণের দ্বারাই বোঝা যায়—এখানে সাধারণ মাল-ভূমিকেই বুঝাইতেছে ; আবার কেহ কেহ মনে করেন, মালক্ষেত্র দ্বারা মালবদেশকে বুঝাইতেছে । কিন্তু মালব নামের সহিত মালভূমির কোনো যোগ নাই ; মালব জাতির বাসভূমি বলিয়া ঐ দেশের নাম হইয়াছে মালব । আর এই মালক্ষেত্র রেবা নদীর দক্ষিণে এবং আত্রকূট পাহাড়েরও আসন্ন দক্ষিণে অবস্থিত । মালবদেশ বিক্ষিপর্বতেরও উত্তর দিকে ; সুতরাং এই মালক্ষেত্রের সঙ্গে মালবদেশের কোনো সম্বন্ধ নাই ।

**আত্রকূট ( ১৭ )**—অনেকেই ইহাকে বিলাসপুর ও রত্নপুর শহরের উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত অমর-কণ্টক নামক পর্বত-শৃঙ্গের সহিত অভিন্ন মনে করেন । নাম-সাদৃশ্য এবং নর্মদার সান্নিধ্য ছাড়া আত্রকূট ও অমরকণ্টককে এক মনে করার কোনো হেতু নাই । আত্রকূট রামগিরি হইতে উত্তরে, একথা মেঘদূতেই আছে ; অথচ, অমরকণ্টক চিত্রকূট, রামগড় বা রামটেক্ কোনো স্থান হইতেই উত্তরে নয়,—রামগড় হইতে দক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত ।

সুতরাং অমরকটককে আম্রকূট মনে করা যাইতে পারে না। রামটেঙ্ক যদি রামগিরি হয়, তবে আম্রকূট বর্তমান রামটেকের উত্তরে এবং নর্মদার দক্ষিণে কোনো পর্বত হইবে একথা বলা যায়।

রেবা ( ১৯ )—সুপ্রসিদ্ধ নর্মদা নদীরই অপর নাম রেবা।

বিন্ধ্য ( ১৯ )—বর্তমান বিন্ধ্যপর্বত ও প্রাচীন বিন্ধ্যগিরি সম্পূর্ণ এক নয়। মধ্যভারতের ভিতর দিয়া যে পর্বত-শ্রেণী এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে আজকাল তাকেই বিন্ধ্য পর্বত বলা হয়। কিন্তু ভোপাল এবং ভিল্‌সার নিকট হইতে এই পর্বত-শ্রেণীর পূর্বাংশ মাত্র পুরাকালে বিন্ধ্য নামে পরিচিত ছিল এবং পশ্চিমাংশকে পারিষাত্র বা পারিপাত্র বলা হইত। তৎকালখ্যাত সাতটি কুলাচলের মধ্যে বিন্ধ্য ও পারিষাত্র দুইটি। তবে কখনও কখনও বৃহত্তর অর্থে বিন্ধ্য ও পারিষাত্র এই দুইটিকে একত্রে বিন্ধ্য বলা হইত, একথাও মনে রাখা উচিত।

দশার্ণ ( ২৩ )—বর্তমান মালবের পূর্বাংশেরই প্রাচীন নাম দশার্ণ। বেত্রবতী (আধুনিক বেতোয়া) ও শুক্রিমতী (আধুনিক কেন্), এই দুইটি নদীর মধ্যবর্তী স্থানে আর-একটি নদী প্রবাহিত হইতেছে; তার প্রাচীন নাম দশার্ণা, আধুনিক নাম দমান। বেত্রবতী ও শুক্রিমতী এই নদীদ্বয়ের মধ্যবর্তী এবং দশার্ণা নদীর উত্তর পার্শ্ববর্তী প্রাচীন নাম দশার্ণ। মহাভারতে ও অশ্বাশ্ব সংস্কৃত গ্রন্থে এই দশার্ণের বহু উল্লেখ পাওয়া যায়।

বিদিশা ( ২৪ )—বিদিশা দশার্ণদেশের রাজধানী। প্রাচীন বিদিশা নগরীর বর্তমান নাম বেস্-নগর :

এই বেস্-নগর বর্তমান ভোপাল রাজ্যের অন্তর্গত ভিলসা নামক স্থানের নিকটেই অবস্থিত। গুপ্ত রাজাদের আমলে বিদিশা উত্তর ভারতের দ্বিতীয় রাজধানীরূপে গণ্য হইত। গুপ্ত-সম্রাট পুষ্যমিত্র বখন পাটলিপুত্রে রাজত্ব করিতেছিলেন তখন তাঁর পুত্র অগ্রিমিত্র বিদিশার শাসনকর্তা ছিলেন; কালিদাসের মালাবিকাগ্নিমিত্র নাটক হইতেই এই কথা জানা যায়। বিদিশা নামে একটি নদীও আছে, তার বর্তমান নাম বেস্; উহা বেস্-নগরের নিকটেই বেতোয়া বা বেত্রবতীতে পড়িতেছে।

**বেত্রবতী (২৪)**—বর্তমান বেতোয়া। এই নদী পার্শ্বাতি পর্বতে উৎপন্ন হইয়া ঘমুনায় পতিত হইতেছে। বেত্রবতী ও বিদিশা নদীর সম্মিলনেই প্রাচীন বিদিশা নগরী অবস্থিত ছিল।

**নীচৈঃ (২৫)**—বিদিশার নিকটবর্তী একটি ছোট পাহাড়। অনুচ্চ বলিয়াই সম্ভবতঃ এর নীচৈঃ নাম হইয়াছিল। আশ্রকূট পর্বতটি উচ্চ ছিল বলিয়া তাকে উচৈঃ বলা হইয়াছে।

**নির্ঝিক্যা (২৮)**—বায়ু পুরাণে এই নদীর নাম দেওয়া হইয়াছে নির্ঝিক্যা। নির্ঝিক্যার আধুনিক নাম নিবাক। এই নিবাক নামটি নির্ঝিক্যা নামেরই রূপান্তর বলিয়া মনে হয়। বিদিশা হইতে উজ্জয়িনী যাওয়ার পথে এখনও এই নিবাক নদী পার হইয়া বাইতে হয়। নিবাক পার্শ্বাতি পর্বতে উৎপন্ন হইয়া কালীসিঙ্ঘ নদীতে পড়িতেছে।

**সিঙ্ঘ (২৯)**—মহিনাথ এই সিঙ্ঘনদীকে পূর্বোক্ত নির্ঝিক্যা হইতে অভিন্ন বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন—  
“অসৌ পূর্বোক্তা সিঙ্ঘ নদী নির্ঝিক্যা।” উইলসন্ প্রমুখ অনেকেই এই সিঙ্ঘকে নির্ঝিক্যা হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া

ধরিয়াছেন। যদি তাঁদের এই অনুমান সত্য হয় তবে এই সিন্ধু আর বর্তমান কালীসিন্ধু সম্ভবত' একই নদী। কালীসিন্ধু পারিষাত্র পর্বত হইতে চক্ষুণ্ণতী বা চম্বলে পড়িয়াছে। আজকাল রেল লাইনে বেস-নগর হইতে উজ্জয়িনী যাইতে যে-পথে যাইতে হয় মেঘদূতের মেঘও প্রায় সেই পথেই বিদিশা হইতে উজ্জয়িনী গিয়াছিল। রেলপথে যাইতে আজকাল এই দুই স্থানের মধ্যে পার্শ্বতী, নিবার ও কালীসিন্ধু এই তিনটি বড় নদীর উপর দিয়া যাইতে হয়।

**অবন্তি ( ৩০ )**—বর্তমান মালবের পশ্চিমাংশের প্রাচীন নাম ছিল অবন্তি। পূর্বাংশের নাম দশার্ণ বা আকর। অবন্তি একটি বহু-প্রাচীন জনপদ।

**বিশালাপুরী ( ৩০ )**—বিশালা উজ্জয়িনীরই নামান্তর। ইহা অবন্তি জনপদের রাজধানী ছিল।

**শিপ্রা ( ৩১ )**—এই নদী এখনও শিপ্রা নামেই পরিচিত আছে। উহা পারিষাত্র পর্বত হইতে চক্ষুণ্ণতী বা চম্বলে পড়িয়াছে। এই শিপ্রা নদীর উপরেই উজ্জয়িনী অবস্থিত।

**গন্ধবতী ( ৩৩ )**—ইহা শিপ্রানদীর একটি ক্ষুদ্র শাখা। উজ্জয়িনীর নিকটেই শিপ্রায় পড়িয়াছে। ইহার তীরেই উজ্জয়িনীর সুবিখ্যাত চণ্ডেশ্বর বা মহাকালের মন্দির অবস্থিত ছিল। ইহার বর্তমান নাম গন্ধনালা।

**গম্ভীরী ( ৪০ )**—ইহা শিপ্রানদীর আর একটি শাখা। উজ্জয়িনী হইতে কিছু দূরে শিপ্রায় পড়িয়াছে।

**দেবগিরি ( ৪২ )**—আধুনিক দেবগড়। এই ছোট পাহাড়টি উজ্জয়িনী হইতে দশপুর (বর্তমান

মন্দশোর) বাওয়ার পাখে চম্বল নদীর দক্ষিণে অবস্থিত। কালিদাসের বর্ণনায় মনে হয়, তৎকালে এই গিরির উপরে মন্দ বা কার্তিকের মন্দির ছিল। এখনও দেবগড়ে একটি কার্তিকের মন্দির আছে।

**চর্মগুতী (৪৫)**—বর্তমান চম্বল। পারিধাত পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া যমুনায় পড়িয়াছে। কালিদাস কিন্তু মেঘদূতে নাম ধরিয়া এই নদীটির উল্লেখ করেন নাই। তিনি শুধু “রস্ত্রিদেবের স্রোতোমূর্ত্তি কীর্ত্তি” বলিয়াই এই নদীটিকে নির্দেশ করিয়াছেন। মহাভারতে (দ্রোণ, ৬০ অধ্যায়; শান্তি, ২৯ অধ্যায়) কথিত আছে যে, পুরাকালে রস্ত্রিদেব নামে এক রাজা ছিলেন; তিনি বহু গোক নিহত করিয়া যজ্ঞ করিতেন ও ঐ মাংস দিয়া অতিথি-সৎকার করিতেন। এই উপলক্ষে এত গোক নিহত হইত যে, তাদের স্তূপীকৃত চর্মের রস হইতে একটি বৃহৎ নদীর সৃষ্টি হয়। চর্মরস হইতে উৎপন্ন বলিয়া নদীর নাম হইল চর্মগুতী। মহাভারতে কিন্তু রস্ত্রিদেবকে দশপুরের রাজা বলা হয় নাই। প্রসঙ্গটির ভাবে বোধ হয় চর্মগুতীর উৎপত্তি-স্থলেই রস্ত্রিদেবের রাজধানী ছিল বলাই মহাভারতকারের অভিপ্রায়। দশপুর চর্মগুতীর উৎপত্তি-স্থলে তো নয়ই, উহার তীরবর্ত্তীও নয়।

**সিন্ধু (৪৬)**—এখানে সিন্ধু স্পষ্টই চর্মগুতীকেই বুঝাইতেছে। সিন্ধু কথাটির একটি সাধারণ অর্থ নদী।

**দশপুর (৪৭)**—একশো বছরের উপর হইল, মল্লিনাথের টীকায় রস্ত্রিদেবকে দশপুরপতি বলা হইয়াছে দেখিয়া উইলসন্ সাহেব রিস্তিমপুর নামক স্থানকেই দশপুর বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন। জায়গাটির নাম রিস্তিমপুর নয়; উহার প্রকৃত নাম রণ্ণাশোর—আলাউদ্দীন খিলজি ও আকবরের ইতিহাসে বিশেষ অসিদ্ধ। এই নামটি

সম্ভবত' রণস্তুপপুর শব্দের বিকৃত রূপ। রন্তিদেবের সহিত উহার কোনো সম্বন্ধই নাই। রন্তিপুর নামে ভারতবর্ষে কোনো জায়গা আছে বলিয়া জানি না। দশপুরের বর্তমান নাম দশোর; মানচিত্রে যে-শহরটি মন্দশোর বলিয়া লেখা থাকে উহাই দশোর বা প্রাচীন দশপুর। মন্দশোর সিন্ধিয়া রাজ্যের মন্দশোর জেলার প্রধান শহর।

ব্রহ্মাবর্ত (৪৮)—সরস্বতী ও দৃষদ্বতী এই দুইটি অতি-প্রাচীন ও পবিত্র নদীর মধ্যবর্তী পবিত্র দেশ। সরস্বতীর আধুনিক নাম সারস্বতী। হিমালয়ে উৎপন্ন হইয়া রাজপুতানার মরুভূমিতে বিলুপ্ত হইয়াছে। আর বর্তমান চিটাঙ নদীকেই প্রাচীন দৃষদ্বতী বলিয়া পণ্ডিতেরা মনে করেন। চিটাঙ, সারস্বতী ও যমুনার মধ্যে প্রবাহিত।

কনখল (৫০)—এখনও এই নামেই পরিচিত। হরিদ্বার (প্রাচীন নাম গঙ্গাধার) হইতে দুই মাইল দূরে গঙ্গার পশ্চিম তীরে অবস্থিত। এই স্থানেই গঙ্গা হিমালয় হইতে সমতল ভূমিতে অবতরণ করিতেছে।

প্রালেয়াদ্রি (৫৭)—হিমাদ্রি। প্রালেয়াদ্রি মানে প্রলয়গিরি নয়। প্রালেয় মানে হিম। সেইজন্যই হিমালয়কে প্রালেয়াদ্রি বলা হয়। প্রালেয় কথাটির সহিত প্রলয়ের কোনো সম্বন্ধ নাই।

ক্রৌঞ্চরন্ধ্র (৫৭)—হিমালয় পর্বতশ্রেণীর উত্তর-প্রান্তবর্তী (উপতটম্) একটি পর্বতের নাম ক্রৌঞ্চ। একটি পৌরাণিক কাহিনী মতে পরশুরাম (ভৃগুপতি) কৈলাস পর্বতে মহাদেবের নিকট ধনুর্বিদ্যা শিক্ষা করিতেন। কোনো সময়ে দেব-সেনাপতি স্কন্দের সহিত স্পর্ধা করিয়া তিনি ভীক শরাঘাতে ক্রৌঞ্চ পর্বত ভেদ করিয়া সেই পথে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেন। ইহাই ক্রৌঞ্চরন্ধ্র। কিন্তু আসল কথা এই যে, ক্রৌঞ্চরন্ধ্র হিমালয় পর্বত-

শ্রেণীর ভিতর দিয়া তিব্বতে ঘাইবার একটি পাস বা গিরিসঙ্কট। বদরীনাথের কিছু উত্তরে হিমালয়ে “নিতি” নামে যে-গিরিসঙ্কট আছে তাকেই কেহ কেহ প্রাচীন ক্রৌঞ্চরক্ষ বলিয়া মনে করেন। মানস সরোবরে ঘাওয়ার সময় হংসরা পূর্বোক্ত ক্রৌঞ্চরক্ষের ভিতর দিয়াই হিমালয় অতিক্রম করে বলিয়া উহার নাম হংসদ্বার।

কৈলাস ও মানস (৫৮, ৬২)—কৈলাস গিরি ও মানস সরোবর তিব্বতের অন্তর্গত।

অলকা (৬৩)—কৈলাসের কোলে কবি-কল্পিত নগরী, কুবেরের রাজধানী।

## মানচিত্র

মেঘদূতে উক্ত নদী, পর্বত, জনপদ প্রভৃতির প্রকৃত সংস্থান দেখাইবার জন্য একটি মানচিত্র দেওয়া হইল। এমন কোনো কোনো স্থানও ইহাতে দেখানো হইয়াছে যা কালিদাসের সময়ের নহে অথচ প্রাচীন ভারতের ভৌগোলিক অবস্থা বুঝিবার পক্ষে সহায়ক। মেঘ যে-সমস্ত নদী, পর্বত, জনপদ প্রভৃতির উপর দিয়া গিয়াছিল তাদের নাম এবং মেঘের গথরেখা লাল কালিতে ছাপা হইল।

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন











